
  


  
    
  


  
    Un objeto misterioso amenaza con destruir nuestro sistema solar. La supervivencia de la humanidad está en peligro, pero nadie se toma en serio las advertencias de la joven astrofísica Maribel Pedreira. Al mismo tiempo, una tripulación exiliada de parias extraen minerales raros en un solitario asteroide.


    Cuando otros científicos finalmente reconocen el alarmante descubrimiento de Pedreira, queda claro que estos marginados sociales son los únicos que podrían ser capaces de salvar nuestro mundo, sabiendo que The Hole va inexorable y a toda velocidad hacia el sol.
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  1 de enero de 2072
Asteroide 2003 EH1


  Doug estaba temblando. Miró la pantalla de su brazo derecho. El calefactor estaba funcionando a toda potencia, así que no era que su tecnología fuera defectuosa, y eso resultaba reconfortante. Siempre sentía frío justo después de levantarse. Entonces, ¿por qué insistía en ver amanecer? Hacía un momento había oído a Sebastiano montando ruido. El italiano debía estar en la cálida cocina, preparando la comida de Año Nuevo sobre la que había estado desvariando durante días. María estaría en la ducha, el agua caliente salpicando todo su cuerpo. Debería estar haciéndole compañía en vez de dar vueltas por la oscuridad.


  «Pero ¿por qué esperar?», pensó Doug. Decidió dar unos pasos hacia el sol y la lámpara de su casco le mostró el camino. Aunque conocía casi cada metro cuadrado de su hogar temporal, un asteroide puede cambiar igual que un ser humano. La fisura que estaba ahora delante de él había sido solo una estrecha grieta cuando llegaron hacía dos años. Ahora medía siete u ocho metros de ancho y era comparativamente profunda. Doug se impulsó con un poco más de fuerza de lo normal para dar un salto hacia delante, y flotó hacia el otro lado. 2003 EH1 no era lo bastante pesado como para atraerle con su gravedad. Un salto mal planeado —hacia arriba y con demasiada fuerza— haría que Doug pasara de ser astronauta a convertirse en pequeño objeto interplanetario. El gran contenedor con forma de botella de su espalda no solo le proporcionaba aire respirable, sino que también hacía las veces de jet de emergencia. Si saliera volando hacia el espacio, podría usar su segunda boquilla de gas como un jet en miniatura para maniobrar y volver a estar a salvo.


  «Otros diez metros o así», estimó Doug. La roca negra que había frente a él pareció ganar un reborde dorado, y se detuvo. «Pasará pronto». Un punto de luz blanco amarillento surgió por encima del reborde. Tras unos segundos se convirtió en un semicírculo, y luego en un círculo. ¡El primer amanecer del Año Nuevo! Doug contuvo el aliento. Le hubiera gustado experimentarlo en el majestuoso silencio del espacio, pero su traje espacial inevitablemente hacía ruido, aun cuando estaba conteniendo el aliento. Sus oídos aún percibían zumbidos, siseos y crujidos, mientras el sol subía despacio en el negro firmamento.


  Sin la radiación del sol, él y su tripulación no podían sobrevivir, como se evidenciaba por los módulos solares que tenían junto a la nave. Ahora mismo estaban siendo golpeados por los primeros rayos que les proporcionaban energía. Pero ahí fuera, la lejana estrella no se parecía en nada a la madre dadora de vida que Doug recordaba de la Tierra. No, era más bien un visitante accidental a quien no le importaban mucho los habitantes del asteroide 2003 EH1. Esto se debía, con toda probabilidad, a la intensa negrura del espacio que parecía absorber toda la luz. El sol pintaba el cielo de la Tierra con tonos cálidos, pero el espacio permanecía completamente negro. Doug levantó un dedo enguantado y cubrió el disco del sol con él. Si no fuera porque estaba viendo las largas y afiladas sombras sobre la superficie, bien podría ser de noche. Solo había un deslumbrante brillo y una absoluta oscuridad. Llevaba volando por el espacio más de treinta años, pero nunca se había acostumbrado por completo a este contraste extremo, o a la negrura de la oscuridad. El disco solar, cinco veces más grande que conocía de la Tierra, había llegado a estar incrustado en la memoria colectiva de la humanidad.


  Doug miró en derredor. Ahora que veía el sol, la Tierra no podía estar muy lejos. La buscó y encontró unos puntos blancos que eran posibles candidatos, pero no conseguía decidirse por uno específico. Debería haber descargado el actual mapa celeste antes de salir, pero su mente no había estado muy organizada tras despertar. El segundo punto más brillante debía de ser Júpiter. A vuelo de pájaro, el planeta gigante debía estar, a grandes rasgos, tan lejos de él como lo estaba de la Tierra.


  Doug se rio de sí mismo, notando la extraña expresión que había usado. Un pájaro ciertamente no podía volar entre su posición y Júpiter, ya que no había más aire que el contenido en su tanque de presión. Biológicamente hablando, el asteroide sobre el que viajaban estaba muerto. En algún momento había sido un cometa pero, durante su vida, la radiación solar lo había desprovisto de la mayor parte de su material volátil.


  Doug se sentó y pasó su guante por la delgada capa de polvo que cubría la quebradiza roca. Levantó unos restos y los frotó entre sus dedos. Caerían despacio al suelo —tardando varios días o, tal vez, incluso semanas— porque la gravedad del asteroide era muy baja. Estas partículas contenían carbono, nitrógeno, oxígeno y sílice, pero también metales valiosos y tierras raras, y todos esos en concentraciones considerablemente más altas que en la Tierra. De ahí su razón para estar allí: iban viajando por el espacio sobre un cofre del tesoro volante. Doug estaba contando los días. El equivalente de otros mil cien días terráqueos y todos serían ricos.


  —¿Pueden los caballeros venir a desayunar, por favor?


  La voz de María en la radio de su casco sonaba molesta, pero sabía que en realidad no estaba enfadada. Eso era parte del ritual diario. Normalmente desayunaban en el módulo que llamaban el «salón», ya que Sebastiano trabajaba casi toda la mañana en la cocina y no permitía que nadie entrara. Hoy, había sido una casualidad que la salida del sol y el comienzo de su día coincidieran. Aún establecían su ritmo de vida siguiendo las horas de la Tierra, mientras 2003 EH1 rotaba una vez alrededor de su eje cada setecientos cincuenta y seis minutos: 12,6 horas de la Tierra.


  —Ya voy —respondió Doug mientras se ponía de pie y le daba la espalda al sol. Su sombra era tan larga que casi llegaba a la nave. Kiska consistía de un módulo de mando redondo y un motor cilíndrico. Se sujetaba al asteroide por medio de cuatro puntales de aterrizaje. Originalmente, la nave espacial solo había sido designada por un código de identificación realmente largo. Doug intentó recordarlo, pero solo conseguía llegar a K76M4. Poco después del despegue, María la había nombrado Kiska, la palabra rusa que significa «gatita».


  —¿Estás llegando ya? ¡No te olvides de limpiarte las botas!


  —Sí, Masha —respondió, usando su apelativo cariñoso—. Espera un momento.


  Doug se impulsó y se dirigió hacia la nave espacial. Sus habitaciones estaban detrás, en una profunda depresión cilíndrica que habían excavado específicamente poco después de aterrizar allí. De esa forma, el asteroide les protegía de un modo óptimo contra meteoritos y radiación cósmica. El ordenador calculó que su riesgo de ser golpeados era más bajo de una décima parte del uno por ciento… para toda la duración de su viaje.


  Doug miró a su alrededor mientras se deslizaba despacio a través de la abrupta superficie del asteroide. Delante, podía ver hasta varios cientos de metros, pero si miraba a la derecha o a la izquierda, el horizonte estaba a solo cincuenta metros de distancia. Si girara noventa grados y rodeara el asteroide a ese ritmo, regresaría a su posición actual en no más de media hora. En esencia, iba levitando sobre la porosa superficie marrón, rojiza y gris de una enorme roca con forma de puro que iba a toda velocidad por el universo a muchos kilómetros por segundo. No obstante, el mundo a su alrededor semejaba haberse detenido.


  La nave pareció hacerse más grande mientras se acercaba. Doug se sujetó a uno de los pilares de aterrizaje y detuvo su avance. Kiska se cernía sobre él como un edificio de ocho pisos. Los puntales estaban anclados al asteroide, pero incluso sin su ayuda la nave se quedaría allí, sólida como una roca, debido a su gran masa. Eso le daba a Doug una sensación de seguridad. A pesar de la casi nula gravedad, no podía derribar Kiska de un empujón, del mismo modo que un insecto volador no podía golpear a un ciclista y derribarlo de su bicicleta.


  El pilar de acero de la nave parecía nuevecito. Doug lo tocó con su guante y se dio cuenta de lo mucho que engañaba su apariencia. Aunque el metal no se oxidaba, podía sentir los diminutos impactos creados por micro meteoritos. Este no era el primer viaje de Kiska, pero bien podría ser el último; todo dependía de los precios de los materiales puros que estaban extrayendo. Si los tres tuvieran suficiente dinero en sus cuentas, llegados a ese momento, podrían jubilarse. Doug suspiró. Igual que la nave, se estaban haciendo viejos.


  Soltó el poste de sujeción de Kiska y descartó sus pensamientos. Entonces rodeó la nave despacio. A cinco metros, unos escalones le llevaron hacia abajo. Usó la barandilla para descender, una necesidad biomecánica debido a la falta de ayuda de la gravedad. La barandilla era esencial para subir las escaleras con seguridad, para evitar que un impulso les enviara al espacio.


  La línea del techo de sus habitaciones estaba marcada con LEDs que parpadeaban con un ritmo relajante. Cuatro líneas de colores llevaban desde el borde hasta el centro, donde estaba situado el compartimento estanco. La escotilla se hallaba abierta. Doug no se había molestado en cerrarla al salir. Si María se enterara, le reñiría, aun cuando no veía motivos para cerrarla, ya que nada existía allí, ni clima ni humanos. Los tres miembros de la tripulación eran los únicos seres vivos conocidos en un radio de, al menos, seiscientos millones de kilómetros —cuatro veces la distancia que había entre la Tierra y el sol.


  Doug se detuvo un momento antes de entrar. Kiska arrojaba una larga sombra que caía directamente sobre sus invernaderos. Las luces verdes de la entrada indicaban que la tecnología funcionaba de modo correcto. Si no fuera así, María ya estaría dentro del exoesqueleto de reparaciones para solucionar el problema.


  Doug metió un pie en la escotilla, como lo había hecho miles de veces antes. No obstante, la voz robótica le seguía sorprendiendo.


  —Bienvenido al compartimento estanco de Kiska. Por favor, cierre la escotilla para que la presión pueda igualarse.


  Tras el aterrizaje, María había copiado el software automático de Kiska. No podían permitirse un auténtico IA. A excepción de que el programa no podía aprender dónde estaba localizado, hasta el momento, había realizado sus tareas bien. Eso incluía activar las tiras de luces rojas en los bordes de la cámara con forma casi cuadrada. Estas no generaban suficiente luz para ver todos los pasadores y botones del traje espacial, pero eso era probablemente intencional, ya que la habitación aún no se había llenado de aire. Doug se impulsó y flotó hacia el techo para cerrar la escotilla.


  —Escotilla cerrada —confirmó la voz automatizada—. Estableciendo presión del aire.


  Doug estaba tarareando una melodía que había surgido de repente en su cabeza. No recordaba ni el título de la canción ni la letra. La melodía hacía que sonara como una canción country. Sonrió, ya que nunca le había gustado el country. La exposición a la radiación, durante su larga carrera como astronauta, debía haber afectado gradualmente sus pequeñas neuronas.


  —Presión del aire establecida —oyó.


  En ese mismo instante, la iluminación se tornó blanca. Doug comenzó a quitarse el traje espacial. Empezó por el casco, seguido de la parte superior, llamada Torso Rígido o HUT, y finalmente la parte inferior, que estaba fabricada con un material flexible. Se dejó puesto el LCVG, o Traje de Ventilación y Refrigeración, una especie de ropa interior que regulaba la temperatura. A María le gustaban las temperaturas frías dentro de la estación; tal vez estaba acostumbrada a ellas por el largo periodo de tiempo que había pasado viviendo en Siberia. Sebastiano se pasaba la mayor parte del tiempo en la caldeada cocina de todos modos, así que Doug era el único que tenía que abrigarse. ¿Y qué era más adecuado para ello que el LCVG, que incluso podía mantener a raya el frío del espacio? Estaba acostumbrado a que María se metiera con él por ello a veces.


  —¿Te has acordado de limpiarte las botas? —La voz de María sonaba más fuerte que antes, procedente de los auriculares del casco que había situado en el suelo.


  Doug sacudió la cabeza. No, no lo había hecho.


  —Claro, por supuesto. —Había un cubo y un trapo en una esquina de la habitación, y Doug se inclinó sobre él—. Mierda —dijo con voz queda. Ahí estaba la respuesta a por qué debería haber cerrado la escotilla. El cubo había estado medio lleno de agua, pero el continuo vacío había provocado que se evaporase. Sin embargo, el trapo aún parecía húmedo. Doug volvió a ponerse su guante derecho, cogió el trapo y se limpió las botas. María afirmaba que, de otro modo, tras sus excursiones, dejaría un rastro de suciedad en sus habitaciones. No podía imaginar que unas motas de polvo supusieran un problema real, pero si eso la hacía feliz, pues se limpiaría las botas. «Vive y deja vivir». Ese era el único modo de que tres personas sobrevivieran más de cinco años apretujados en sesenta metros cuadrados.


  Bueno, también necesitaban algunas otras cosas; por ejemplo, buena comida, que era para lo que Sebastiano parecía vivir. Doug lo había deducido cuando examinó el archivo de solicitud del italiano. Shostakovich le había dado acceso cuando Doug estaba intentando reunir una tripulación al principio. Aún se refería a Sebastiano como «el chico», aunque con cuarenta y nueve años de edad, el italiano solo era siete años más joven que él mismo. A los veinte, Sebastiano había sido piloto de combate; a los veintiséis, voló en su primera misión espacial para la ESA; y luego, de repente, se convirtió en experto en pizzas en el restaurante de su familia. Doug no había hecho más preguntas. ¿Con qué frecuencia encuentras un cocinero con experiencia espacial que sabía hacer algo más que abrir tubos y meter bolsas de plástico en agua caliente?


  —Chicos, ¿podéis ser tan amables de venir al salón? ¡Tengo hambre!


  Ahora María sonaba molesta de verdad y tenía que darse prisa. Una luz verde ya parpadeaba sobre la puerta del compartimento estanco. Doug giró la rueda varias veces a la izquierda y, luego, empujó el pesado metal hacia fuera. Se abrió con un chirrido. En este nivel, el superior, solo había salas de almacenaje debido a temas de seguridad. El camino hacia abajo pasaba por un agujero redondo en el suelo, con un poste adherido a su borde. Se suponía que era para ayudarles a subir y bajar con más rapidez, pero para Doug era principalmente una fuente de numerosos moretones. Los demás se reían de él porque era muy torpe en gravedad cero, incluso con su larga experiencia de vuelo por el espacio.


  Para evitar el siguiente moretón, Doug descendió despacio. Había cuatro puertas en los cuatro cuadrantes del segundo nivel. La puerta del cuarto de baño estaba abierta, y de allí salía un poco de vapor. Era obvio que María acababa de terminar de darse una ducha caliente. A la derecha del cuarto de baño estaba la habitación de María, su propia habitación se hallaba a la izquierda, y la que estaba detrás de él pertenecía a Sebastiano. Sin embargo, este a veces prefería dormir en la cocina. A pesar de todos los efectos molestos de la gravedad cero, allí al menos tenía la ventaja de que no necesitabas en absoluto una cama para dormir.


  La totalidad del tercer nivel consistía en el «salón». El nombre se le había ocurrido a María. En realidad, era una sala multifuncional para actividades que no generaban humedad o suciedad. Era allí donde estaba el equipo de deporte, sobre los que tenía que sufrir durante casi un tercio de cada día. En esta habitación, María también tenía su rincón de televisión, donde se pasaba horas viendo programas retransmitidos desde la Tierra, y donde a Sebastiano le gustaba jugar al ajedrez contra sí mismo cuando no estaba ocupado cocinando.


  El italiano y María ya se encontraban sentados alrededor de la gran mesa en el lado derecho de la sala. Doug se dio prisa, pero luego frenó su avance ante el respaldo de su silla y se sentó. María le sonrió. Sabía que en realidad no estaba molesta. Comenzó a servir café y, para hacerlo, María se levantó ligeramente. Pudo oírse un sonido como de desgarro, provocado por una tira de Velcro que se separó. Eso también había sido idea suya, para simular una vida diaria relativamente normal. En vez de gravedad, diminutos ganchos elásticos les sujetaban a sus sillas. Doug se acostumbró a ello con sorprendente rapidez, y para entonces María había cosido tiras de Velcro a casi todas sus prendas.


  —¿Puedes pasarme tu taza, por favor?


  Doug la sostuvo. María ladeó la cerrada cafetera hasta que la boquilla estuvo apuntando directamente sobre su taza. Luego le dio un ligero empujón.


  —Perfecto, como siempre —dijo Doug y María sonrió. Exactamente la correcta cantidad de café se movió en línea recta por el aire desde la cafetera hasta la taza. Doug ladeó su taza un poco, y así el café caliente golpeó la abertura y siguió la curvatura de la taza. Si Doug hubiera sostenido una taza normal, esta habría vuelto a salir, pero el borde de esta taza en particular estaba curvado hacia dentro. Como una ola en la playa, el chorro de café se frenó como si fuera una onda de regreso que frenase a su vez a las olas recién llegadas que rodaban hacia la orilla. Hasta ahora, solo habían derramado el café tres veces, y siempre había sido culpa de Doug.


  —Gracias —dijo.


  María también le sirvió café al italiano y luego volvió a sentarse. Sebastiano nunca desayunaba.


  —¿Y qué tal la salida del sol? —preguntó.


  —Genial —dijo Doug con una sonrisa. Se preguntó con cuánta frecuencia le había hecho esa misma respuesta. «¿Cien veces? ¿Ciento cincuenta?». A pesar de ello, su sonrisa era genuina y le alegraba el interés de Sebastiano. Ciertamente había sido muy afortunado de estar en el lugar correcto en el momento adecuado para reunir a la tripulación perfecta. ¡Él, de entre toda la gente! En realidad no se merecía tanta suerte porque había hecho daño a muchos, a veces por accidente y otras porque no podía evitarlo, como a su primera esposa, a quien había engañado con su mejor amiga. Él había herido a otros intencionadamente, bien por envidia o celos, o en otros casos porque Shostakovich le había pagado bien para hacerlo.


  «¿Puede esto durar?», se preguntaba. Las cosas habían ido bien durante más de dos años y eso le asustaba. En algún momento, le llegaría la hora de pagar sus cuentas. Simplemente no podía sacudirse esa sensación.


  María puso su mano sobre la suya. La miró.


  —Tu kasha se está enfriando —dijo ella, empujando su mano hacia la cuchara. Delante de él había un bol de gachas de alforfón. Era lo único que María sabía cocinar. Doug no soportaba el sabor del kasha. Sebastiano eligió probablemente no desayunar porque sentía lo mismo. Pero como un buen chico, Doug se tomaba las gachas de su bol… por María.


  Ella se había enamorado de él, admitió una vez, porque se había comido todo un bol de gachas de alforfón a instancias suyas. Eso fue poco después de que la hubiera contratado como ayudante para cinco años y medio en 2003 EH1 en su «hogar», en lo más profundo de Siberia, en un burdel de Tsiolkovsky, donde Shostakovich operaba su puerto espacial. María había accedido, aun cuando apenas le conocía y era bastante consciente de lo que supuestamente implicaría su trabajo. Ella también se lo explicó más tarde con términos más prácticos. A los de cuarenta y dos años, sus años en «la profesión» eran limitados, y un fondo de pensiones de tres cuartos de millón de dólares —basado en los precios del mineral de aquella época— era justo lo que necesitaba. Nadie había esperado que se enamorara de él.


  A veces Doug consideraba la alternativa. ¿Un cocinero para proporcionarle buenas comidas? ¿Una mujer solo para el sexo? ¿Habría funcionado a largo plazo? En esa época, ni siquiera podía imaginarlo. Debía haber sido muy estúpido por aquel entonces.


  Se limpió la boca con la mano izquierda. Comer gachas de alforfón en gravedad cero no era fácil. Al principio, a menudo distribuía el contenido de la cuchara por toda su cara. Ahora ya había dominado el método. Siempre tenía que sostener la cuchara en modo vertical hacia la dirección del vector de aceleración. Doug no era exactamente un genio de las Matemáticas, pero conocía el vector de aceleración, la flecha que apuntaba en la dirección del cambio en la velocidad, porque era piloto. Cuando se dio cuenta de ello, comer en microgravedad ya no era un problema. Ni tampoco el sexo. Doug sonrió para sí pensativo.


  —¡Mierda! —gritó. Un chorro de líquido caliente golpeó su mejilla. Durante un segundo no había prestado atención. María y Sebastiano se estaban riendo.


  —¿En qué estás pensando hoy? —preguntó ella mientras le tendía una servilleta de tela.


  —No lo sé… Gracias.


  —¡Debe de ser por la fecha! —dijo Sebastiano al levantarse de la silla—. Por si se os ha olvidado, ¡hoy empieza un nuevo año! Tengo una sorpresa para vosotros dos. —Metió la mano debajo de la mesa y sacó una botella que debía llevar un buen rato flotando allí.


  —¿Tienes qué? —María miraba la botella con la boca abierta.


  Sebastiano le dio un ligero empujón y la botella flotó hacia María.


  —Auténtico champán de Crimea. Lee la etiqueta tú misma. No fue fácil conseguirlo.


  —Sí, no hay muchos supermercados ahí fuera —respondió Doug.


  —Lo compré en la Tierra. Estaban bautizando una nave en la plataforma de despegue junto a Kiska. Así que me dirigí hacia allí en mi silla de ruedas, y nadie puede negarle nada a un tullido —dijo mientras señalaba sus piernas.


  —Eres el mejor —exclamó Doug.


  —Podrías haber disfrutado de la botella tú solo —dijo María—. Y aún puedes hacerlo, si lo deseas.


  —De ninguna manera —respondió Sebastiano—. No habría guardado una botella durante dos años para, luego, bebérmela yo solo. Eso se hace con amigos, y como ya casi hemos llegado a la mitad de nuestro tiempo aquí, hoy es la oportunidad perfecta.


  —Bien —dijo María.


  Doug vio tal alegría sincera en su rostro que casi le hizo llorar. María podía ser feliz de un modo que envidiaba.


  —Pero ¿cómo se abre una botella de espumoso en gravedad cero? —preguntó Sebastiano.


  —Tú eres el cocinero, amigo mío —respondió Doug.


  —Un cocinero no es un camarero.


  —¿Qué te preocupa? —preguntó María—. Tenemos una presión del aire perfectamente normal aquí dentro. Si quitamos el corcho despacio, para que la presión en la botella disminuya gradualmente, todo iría bien.


  —¿Y cómo sabes todo eso?


  —En El Hombre de la Luna salió una vez una botella de cerveza de trigo.


  —¿Esa serie no tenía lugar en una base lunar? —preguntó Doug.


  —Sí, el protagonista es ese tío alto y rubio, el que siempre hace muecas divertidas.


  —¿Y el bajito y negro que bromea sobre ello?


  —Te estás riendo de mí. Eso no está bien —dijo María, haciendo un puchero.


  —Tienes razón. Para compensarte, me ofreceré como sujeto de ensayo para la «Operación Champán de Crimea». Si algo fuera mal, puedes reírte de mí.


  —¿Yo también?


  —Sí, tú también, Sebastiano.


  El italiano asintió.


  —Bueno, pues empecemos. ¿O debería explicar primero cómo funciona lo del corcho?


  —No, gracias.


  Doug cogió la botella y tiró de ella hacia él. Luego se sentó en su silla. Si el corcho saliera disparado bajo una alta presión, quería evitar la humillación de ser disparado en dirección contraria. Pero María tenía razón. «Últimamente, los productores de series de televisión han estado investigando sus datos bien», pensó Doug. Buscó el alambre que tenía que desenroscar de alrededor del cuello de la botella. Encontró el bucle, lo levantó hacia arriba, y comenzó a moverlo en dirección contraria a las agujas del reloj.


  De repente, un sonido chirriante le interrumpió, uno que solo había oído una vez durante los últimos dos años… y entonces había sido una falsa alarma.


  —Alerta de proximidad —informó la voz del ordenador—. Objeto no identificado dentro del rango del radar.


  Doug soltó con cuidado la botella de champán. Flotó suavemente dentro de la habitación.


  —Ordenador, ¿existe peligro para la estación?


  —Eso no puede suponerse.


  —¿Por qué ha habido una alerta general entonces?


  —Mi programación requiere disparar una alarma bajo ciertas circunstancias.


  —¿Y qué tipo de circunstancias son esas? Si se puede preguntar…


  —El objeto no parece ser de origen natural.
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  1 de enero de 2072
Pico del Teide
Tenerife


  Maribel detuvo su SEAT delante de la barrera e hizo sonar el claxon. El guarda del pequeño cobertizo parecía profundamente dormido. De algún modo, sintió lástima por él. Por otro lado, era su trabajo y tenía que hacerlo. Ella también había estado en una fiesta hasta tarde la noche anterior… no, en realidad hasta esa mañana. Y entonces su novio había roto con ella ¡porque decía que trabajaba demasiado! De hecho, él pasaba más tiempo en su oficina que ella, pero su lugar de trabajo ni siquiera se encontraba a cinco minutos del apartamento que compartían. El suyo, sin embargo, estaba a una altitud de dos mil cuatrocientos metros en Pico del Teide, el volcán más grande de la isla de Tenerife. Qué idiota… en realidad no se la merecía. Bueno, pues entonces, ¡se había terminado! Ella buscaría otro apartamento tan pronto como terminara su turno.


  Volvió a tocar el claxon con rabia, pero la barrera continuó cerrada. «¡Maldita sea!». Paró el motor, puso el freno de mano, cogió su bufanda del asiento del copiloto, y bajó del coche. El viento helado le golpeó en toda la cara. De repente, se sintió más sobria que nunca, como si no hubiera ido a la fiesta de año nuevo la noche anterior.


  Rodeó el coche, se acercó al cobertizo del guarda, y llamó con fuerza. Nada. Entonces rodeó la estructura de madera hacia la puerta de la parte trasera. Empujó el picaporte y la puerta se abrió. «¿Dónde está este tío?». A su derecha había otra puerta, medio entornada. La abrió con cautela y allí estaba el guarda, tumbado en un catre, roncando ruidosamente. Maribel se preguntó si no debería pulsar el botón para abrir la barrera y desaparecer. Pero si su jefe encontraba al guarda en este estado, el hombre perdería su trabajo. Sabía que tenía tres hijos. Su jefe era injusto, un cabrón que nunca le perdonaba a nadie un solo error.


  No podía dejarle allí tumbado. Maribel salió con rapidez de la caseta de madera por la puerta trasera. Notó varios montones de nieve a un lado de la carretera. No había caído mucha nieve ese año, pero debería ser suficiente para sus propósitos. Cogió tanta nieve como podía llevar en sus manos. Luego, volvió a cruzar la abierta puerta trasera hacia la habitación del catre y tiró la nieve en la cara del guarda dormido. Salió corriendo de la habitación, pulsó el botón de la barrera, y corrió. «¡Se merece un pequeño castigo!».


  El coche aún seguía caldeado, pero Maribel se dejó la bufanda puesta. Arrancó el motor, apretó el embrague mientras presionaba el acelerador al mismo tiempo, y entonces bajó el freno de mano. Diez metros tras ella había una caída de mil metros. Llevaba trabajando allí tres meses, pero arrancar el coche en pendiente seguía incomodándola. ¿Por qué le había dado su padre un coche tan viejo? Aunque el SEAT era bonito y le gustaba conducirlo, una transmisión automática le habría venido bien, en particular porque no se le permitía usar la autopista en hora punta, cuando estaba reservada para los coches que se conducían solos. La ley no hacía excepciones con una tartana de cincuenta años.


  La estrecha carretera se retorcía y giraba a través del paisaje. Maribel pasó el TCS, el primer telescopio reflector del observatorio, el cual celebraba su centenario ese año. A la derecha, reconoció el telescopio solar francés Themis, que también era bastante antiguo. Su destino era la oficina de turismo, localizada detrás del nuevo OGS2 que la Agencia Espacial Europea había abierto hacía dos años. La carretera había sido parcialmente excavada para darle espacio a unos cuantos cables más que necesitaban. Estos ya hacía tiempo que se habían instalado, pero el agujero de la carretera seguía sin arreglarse. A Maribel no le importaba demasiado si no fuera porque tenía que escuchar a su jefe quejarse de ello todo el tiempo.


  Al lado de la oficina de turismo había un aparcamiento con estaciones de carga. Aun cuando estaba preparada para el frío, se estremeció cuando salió del coche. Hacía solo una hora que había salido de La Laguna, ¡donde habían disfrutado de dieciocho grados de temperatura! Ella no era tan sensible al frío —de otro modo nunca habría estudiado Astrofísica—, pero lo pasaba mal con las enormes diferencias de temperatura que experimentaba allí.


  Ella tenía que conectar el viejo SEAT a un cargador en modo manual, porque su viejo coche ni siquiera podía hacerlo automáticamente. Rodeó el vehículo. «¡Mira por dónde!». La estación de carga estaba cerrada con llave. «¿Quién echaría la llave a las estaciones de carga en una zona que está vallada y vigilada? ¿De verdad alguien espera que la gente conduzca hasta una altitud de dos mil cuatrocientos metros para robar electricidad?». Maribel adoptó un gesto hosco. Se vio reflejada en la ventanilla de su coche y tuvo que reírse. No era tan malo después de todo. La batería aún tenía suficiente carga para el viaje de vuelta.


  Hacía frío dentro de la oficina de turismo. Maribel abrió el panel de control, que había junto a la entrada, para encender las luces y la calefacción. La primera remesa de visitantes —un grupo de ingleses— llegaría dentro de dos horas. Como empleada más reciente, le correspondía guiar a los turistas por las instalaciones. La razón oficial para ello era que la ayudaría a familiarizarse con el observatorio. En realidad, estas visitas guiadas solo eran una tarea molesta. Las relaciones públicas eran importantes, pero la gente a la que se le permitía trabajar allí, uno de los tres mejores centros astronómicos del mundo, no querían explicar qué era un planeta extrasolar a pandillas de ingleses gordos o alemanes sabihondos. No, lo que querían era investigar, probarse a sí mismos, y responder cuestiones que ningún científico hubiera conseguido contestar antes.


  Vaya. Había comenzado a soñar despierta de nuevo. «Investigación importante. ¡Vaya chiste!». Maribel se había esforzado por sacar unas notas excelentes a lo largo de sus cinco años de carrera universitaria, y todo para poder solicitar trabajo en los mejores observatorios del mundo. En cambio, su jefe la obligaba a hacer lo que, en esencia, le correspondería a una becaria. Tan solo el hecho de que tuviera que aparecer la primera a las nueve de la mañana el día de Año Nuevo para encender la calefacción para los turistas era un ultraje. De verdad que debería decírselo a su jefe, pero ¿lo haría? No.


  Maribel se apoyó contra el radiador integrado en la pared. Un calor reconfortante se extendió por su espalda. Paseó la mirada por la única habitación de la oficina de turismo, que medía siete por siete metros. Los turistas iban a ver un breve vídeo introductorio en el monitor. Luego usarían la cámara de infrarrojos; otra pieza de museo, incluso más antigua que su SEAT.


  La cámara veía el calor irradiado por la gente: rojo para cálido y azul para frío. La imagen aparecería en la pantalla y a los turistas les parecería un milagro. Se saludarían con las manos como niños pequeños y luego harían muecas, solo porque estarían viendo algo que nunca antes habían visto, a pesar de que siempre había existido y constantemente lo llevaban con ellos mismos: su propia radiación térmica. Era bastante fácil hacer que la gente se emocionara. Entonces, cuando les explicabas que estaban ciegos al noventa y nueve por ciento del espectro electromagnético, un silencio asombrado se posaba usualmente sobre el grupo.


  Maribel se preguntaba cómo había empezado todo para ella, su interés por las estrellas. ¿Por qué permanecía al frío noche tras noche? ¿Por qué soportaba el mal genio de su jefe? Probablemente era culpa de Amy Michaels, la comandante de la legendaria misión a Encélado. Maribel tenía doce años cuando conoció a Amy en el Centro Espacial Kennedy de Florida, donde su padre había reservado una excursión familiar en compañía de un astronauta. Amy, como se les presentó, causó una profunda impresión en Maribel. La excomandante ya era una leyenda, pero no pensaba que estuviera por encima de los demás como para no guiar a unos turistas curiosos por el complejo de la NASA. Incluso parecía divertirse haciéndolo. Maribel se sintió culpable ante ese recuerdo, porque ella misma no estaba impaciente por recibir a los suyos.


  Desde ese evento, ella siempre había afirmado que quería convertirse en astrónoma, una decisión que se mantuvo a lo largo de los años. Volar ella misma al espacio no le había parecido eficiente. Claro que algunas cosas solo podían resolverse a través de la observación personal. Pero viajar varios años dentro de una lata para investigar durante unas semanas era para gente con un cierto tipo de personalidad. Por suerte, ella no había sabido que primero tendría que pasar días interminables guiando a visitantes por el observatorio antes de que, finalmente, se le permitiera hacer investigación astronómica.


  Maribel suspiró y apagó la luz. Ya había realizado su segunda tarea más importante del día. Si nada cambiaba, tendría que buscarse otro trabajo pronto. Estaba enfadada con ella misma, porque debería haber previsto esta situación. Entre los principales investigadores, cuatro de cada cinco eran hombres, y ella, como recién llegada, apenas se la consideraba como algo más que una becaria. Al menos, su jefe todavía no le había pedido que le hiciera un café.


  Entrecerró los ojos mientras atravesaba el terreno hacia el edificio del OGS2. Siguió un camino de tierra, el suelo de un negro grisáceo. Debido al constante viento, la única nieve que quedaba estaba detrás de las grandes rocas volcánicas diseminadas por la zona. Desde fuera, el OGS2 parecía un típico telescopio: una cúpula blanca giratoria sobre una plataforma redonda, que a su vez se asentaba sobre unos cimientos cuadrados. Pero los visitantes siempre quedaban impresionados cuando les contaba que era una especie de rascacielos porque tenía veinte pisos. La mayoría eran subterráneos, y en el nivel nueve estaba el despacho que compartía con su jefe.


  Una voz la saludó desde el altavoz junto a la puerta.


  —Buenos días, Maribel.


  La cámara de vigilancia debía haberla reconocido desde lejos incluso con su bufanda subida hasta la nariz.


  El acceso al telescopio, que tenía un valor de muchos millones de euros, estaba estrictamente regulado. Maribel frunció el ceño deliberadamente frente a la cámara. Entró en una antesala, donde tuvo que esperar unos segundos, y luego la puerta se abrió hacia dentro. El pasillo llevaba directo a un ascensor. Incluso dos años después de la apertura de las instalaciones, todo seguía oliendo a nuevo. La puerta del ascensor se abrió como por arte de magia. No había panel de control dentro: el edificio ya sabía que ella quería ir a la novena planta, ya que no podía ir a ninguna otra parte. Por lo tanto, el ascensor se detuvo automáticamente en la novena planta sin que ella mencionara siquiera su destino. Si cambiara de opinión, tendría que darle una orden al IA del edificio. Hasta ahora, el ascensor no podía leerle la mente, pero eso no era un problema técnico. Era solo que las leyes en la mayoría de países prohibían la interacción de una máquina mental en espacios públicos.


  El pasillo parecía igual de ordinario que el de la planta baja. Si no fuera por la música espacial que sonaba de fondo, alguien podría confundir el edificio por las oficinas de un banco. Al final del pasillo había dos puertas a cada lado. Mostraban grandes números y letras. Maribel llegó a la puerta 9D y casi se estrelló contra la blanca superficie con su patrón de madera artificial. «¿Por qué no se ha abierto automáticamente la maldita puerta?». El IA del edificio sabía a dónde quería ir ella. Entonces se acordó: las puertas no se abrían si ya había alguien dentro de la habitación. Era así para proteger la privacidad de su ocupante, y como ella compartía el despacho con su jefe, eso debía significar que ya estaba sentado a su mesa. ¡El día de Año Nuevo! ¡Poco después de las nueve de la mañana! ¿No le había dicho que iba a pasar el Año Nuevo en Alemania? ¿Cómo había vuelto a la oficina tan rápido?


  Maribel pulsó el gran botón blanco que había junto a la puerta. Ahora el IA del edificio le preguntaría a la persona en la habitación si aceptaba dejar que la señorita Maribel Pedreira entrara. «¿Por qué tardaba tanto?». Maribel respiró hondo y soltó el aire. Estaba sudando y quería quitarse la gruesa chaqueta. El hecho de que su jefe estuviera allí antes que ella no pintaba bien.


  Entonces la puerta se abrió. Su jefe levantó la mirada y le sonrió cuando entró. No solo eso, incluso se levantó y la ayudó a quitarse la chaqueta… y luego la colgó de un gancho junto a la puerta.


  —Y te deseo feliz Año Nuevo —dijo, esta vez en español casi sin acento, y extendió su mano con formalidad.


  —Gracias, igualmente, señor Zetschewitz.


  Le resultaba difícil pronunciar las consonantes alemanas. Estaba molesta con ella misma, pero intentó ocultarlo con una sonrisa.


  —Acordamos usar nuestros nombres de pila, Maribel —dijo su jefe.


  —Sí, claro. Feliz Año Nuevo, Dieter. ¿Cómo es que…?


  —Oh, bueno, pasar tiempo con la familia puede resultar agotador —reconoció, interrumpiéndola—. Ya sabes. Me alegro mucho de estar de vuelta en la oficina. Además, me da la oportunidad de hablar contigo sobre algo que llevo tiempo queriendo mencionarte. ¿Estás ocupada hoy?


  —La visita comienza a las once en punto.


  —Bien. No tardaré tanto. Siéntate, Maribel.


  Ella hizo lo que le pedía e intentó no mirar de un modo inquisitivo a su jefe mientras tanto.


  —Cuando discutimos el tema de los nuevos empleados el pasado agosto, presioné mucho para conseguir que estuvieras en mi equipo. ¿Te lo he mencionado alguna vez?


  Maribel sacudió la cabeza. «¿Acaba de usar la palabra “equipo”? ¿Precisamente Dieter Zetschewitz?». Era un científico brillante, pero era bien sabido que le gustaba trabajar solo.


  —¿No? Bueno, para bien o para mal, ahora ya lo sabes. Creo que por ahora te has integrado bien, ¿verdad?


  —Sí, muy bien —dijo ella. «Tan bien que en realidad me gustaría hacer algo de trabajo», pensó, pero guardó silencio.


  —Me alegro. Ahora sería el momento de implicarte en algunas investigaciones serias.


  Maribel no pudo suprimir una sonrisa de alegría. ¡Desde luego, ya era hora! Su jefe había publicado recientemente sobre la dinámica de las galaxias en espiral. «Todavía está el tema del…».


  —Tengo un gran artículo aquí, publicado por unos colegas —dijo Zetschewitz, interrumpiendo sus pensamientos—. Te alegrará oír que son españoles. Fue publicado —miró un instante el artículo—, en 2019, y en la revista Nature Astronomy, nada más y nada menos.


  «¿Por qué me está diciendo esto? Todo esto es antiquísimo, ¿no?». Maribel se puso nerviosa.


  —Los dos informaban en sus investigaciones de varios objetos transneptunianos. Estaban intentando encontrar indicios de un noveno planeta en nuestro sistema solar.


  Maribel no conocía los detalles, pero era consciente de que los astrónomos buscaban un planeta adicional más allá de Neptuno desde hacía mucho tiempo. Recordó que, hasta 1992, Plutón —un planeta enano en el cinturón de Kuiper, y ahora designado como 134340 Plutón— había sido considerado el noveno planeta del sistema solar. Entonces varios objetos de tamaño similar fueron descubiertos en el cinturón de Kuiper… Había habido diminutos detalles en las órbitas de pequeños objetos más allá de Neptuno cuya causa, según cada teoría, se creía que era un planeta del tamaño de Marte o Neptuno. Al final, se demostró que todo esto fueron errores de medición, y Neptuno continuó siendo el último planeta.


  —Bueno, eso no resultó demasiado bien —dijo ella.


  —Tienes razón. A pesar de ello, este artículo causó un gran revuelo por aquel entonces. Un misterioso planeta en las profundidades del espacio; algo así no solo era de interés para los astrónomos, sino también para la prensa.


  —No llego a entender a dónde quiere llegar, Dieter.


  —Los dos españoles emplearon un método analítico muy interesante en su artículo. Para sus observaciones solo pudieron usar uno de los viejos telescopios, así que la calidad de los datos no era particularmente alta. Intentaron compensar esta desventaja, sin embargo, con un inteligente método matemático durante el análisis de los datos.


  —No pudieron evitarlo. Por suerte, hoy en día tenemos datos más fiables.


  —Ese es exactamente el problema. Los astrónomos, incluido yo, siempre nos abalanzamos sobre los datos más recientes y más precisos. Ni siquiera intentamos sacar más de nuestros antiguos datos por los métodos analíticos que son especialmente analíticos. Y si los instrumentos no mejoran de repente durante unos años, la ciencia entra en crisis.


  —Se refiere a los problemas de la NASA para lanzar el nuevo telescopio espacial.


  —No solo eso. Me gustaría volver a los viejos valores de comienzos de siglo.


  —¿Enviándome al museo de investigación?


  —No, me estás malinterpretando, Maribel. Aparte de los problemas más grandes, también espero resolver mis propios problemas con tu ayuda. Al estudiar la dinámica de las galaxias, parece que me he topado con un límite de precisión para la medición de los datos. Tal vez el método usado años atrás ayudaría. Tengo conocimientos de Matemáticas, pero soy astrónomo, un observador. Sin embargo, tengo un máster en Astrofísica con excelentes notas…


  —¿Quiere que yo aplique el antiguo método a la dinámica de las galaxias?


  —Bueno, no… familiarizarte con las dinámicas galácticas llevaría demasiado tiempo.


  Maribel pensó que entendía lo que su jefe le estaba intentando decir. El tema, el que podría responder la cuestión sobre la naturaleza de la materia oscura y hacerle ganar el Premio Nobel, le pertenecería a él y solo a él. Era como el cirujano que operaba un corazón vivo y salvaba al paciente. Ella solo tenía que construirle la herramienta que él necesitaba para la operación. Ahora le quedó claro por qué Zetschewitz no era famoso por trabajar con equipos.


  —¿Qué necesita exactamente? —preguntó.


  —Me gustaría que aplicaras el método usado por los dos investigadores a los datos orbitales más recientes disponibles en la actualidad para objetos transneptunianos.


  —¿Y qué se supone que hace eso? Ya sabemos que no hay un noveno planeta.


  —Podrías sacar una buena publicación de todo esto, una publicación que confirme esta visión con mucha más precisión.


  Maribel se mordió los labios. Zetschewitz tenía algo. Incluso demostrar la no existencia de un fenómeno con una precisión mucho más alta que antes tenía valor científico. Nature Astronomy, donde apareció el artículo original, publicaría su artículo. Tal vez esto podría darle la reputación que necesitaba para pedir trabajo en otro sitio. Ahora sabía que Zetschewitz nunca le permitiría llevar a cabo sus propias investigaciones en un tema importante, ya que él se consideraba todo un genio. Su jefe la estaba mirando con intención, como si intentara leer sus pensamientos.


  —Es una buena idea —dijo ella finalmente. La expresión de Zetschewitz se iluminó. El tema le parecía de la mayor importancia. «Debe necesitar esa nueva herramienta con urgencia», pensó.


  —¿Cuánto tiempo crees que necesitarás? —preguntó.


  —Es difícil saberlo. Ni siquiera he leído el artículo.


  Él le lanzó la revista que sostenía en sus manos, y ella la atrapó. Era un ejemplar original de Nature Astronomy, de mayo del 2019. La vieja revista debía valer cientos de euros.


  —Entonces léelo —dijo—. En mayo hay una convención en México. Me gustaría poder usar el método para entonces.


  Maribel asintió. Era un reto. Ella lo conseguiría.


  —Me aseguraré personalmente de que tengas acceso a los datos más recientes. Y te crearé una cuenta secundaria en el superordenador del IAC en La Laguna. Ese monstruo proporcionará resultados a la velocidad de la luz, sin importar lo que necesites calcular.


  «¡Ajá!». Seguía siendo una tarea de la Edad de Piedra científica, pero al menos no tendría que trabajar con un martillo y un cincel. No era tan malo para empezar. Se alegraba de que Zetschewitz tuviera prisa. De ese modo, pondría todos sus esfuerzos en ayudarla a terminar su propio artículo… y ese sería su billete hacia un nuevo trabajo. ¡O eso esperaba!


  —No te olvides del grupo de turistas de las once, ¿vale, Maribel?


  —Por supuesto que no, Dieter —respondió. «¡Vete a la mierda!».
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  2 de enero de 2072
2003 EH1


  Doug estaba sentado solo ante la mesa del salón. Tenía una hoja de papel frente a él y estaba mordisqueando el extremo de un lápiz que tenía en la mano. El papel seguía en blanco. Eso se correspondía en demasía con su conocimiento del objeto que se acercaba al asteroide. Doug miraba fijamente la hoja en blanco. El extremo de su lápiz de grafito tenía un sabor horrible. «¿Por qué nunca me he dado cuenta hasta ahora?». Antes del despegue había comprado una caja extra grande de esos lápices. Ya no era fácil encontrarlos en la Tierra. En el espacio, los lápices resultaban irremplazables, porque eran resistentes y no tenían partes móviles. De otro modo, la gente solo tocaba pantallas, y leía o hablaba o escuchaba a las pantallas.


  El ordenador que controlaba a Kiska, y ahora su pequeña estación, no era un buen compañero de conversación. Aunque podía ser controlado por un micrófono, esperaba comandos específicos. Doug no estaba preparado para ello todavía. Aunque había enviado a María dos veces fuera para comprobar los motores de la nave, esto no significaba que en realidad pudieran usar la nave. Aparte del siseo y el gorgoteo del sistema de soporte vital, en ese momento estaba en silencio allí abajo, lo cual era algo que apenas sucedía. Sebastiano se hallaba en los invernaderos de la superficie, cuidando de las verduras. La botella de champán había sobrevivido y flotaba cerca de la pared a media altura. La cena de ayer, un risotto, había sido una de las obras maestras de Sebastiano. Por desgracia, no podía decirse lo mismo de las gachas sosas que les había servido hoy.


  Bueno, ¿qué sabían ellos? Doug dibujó un círculo en el papel. Eso era un asteroide, pero entonces lo borró. Tuvo que empezar de un modo diferente. Puso la hoja de papel de lado y dibujó un círculo pequeño en el centro. Eso era el sol. Luego, dibujó tres elipses planas —óvalos apretados— de diferentes tamaños. Esas eran las órbitas de la Tierra, Marte y Júpiter. Entre las órbitas de Marte y Júpiter añadió el cinturón de asteroides como una línea de puntos. Las cuatro elípticas, las de los planetas y las de los asteroides, estaban localizadas en un plano.


  Ahora añadió una nueva elipse. También se movía alrededor del sol, pero era casi vertical en las demás elipses. Volvió a borrar algo. Vertical, lo que significaba noventa grados, era demasiado. Tenían que ser unos setenta grados, algo más inclinado que una manecilla de reloj apuntando a las once en punto. Ese era el rumbo del asteroide 2003 EH1, sobre el que iban a caballito por el espacio.


  Y luego estaba este objeto no identificado. No tenían ni idea de qué era. El radar de Kiska lo detectó y el ordenador rastreó su posición. Se acercaba con una velocidad de diez mil kilómetros por hora, pero no golpearía el asteroide. Simplemente podían esperar y actuar como si nada hubiera pasado. Por otro lado, este objeto era lo único nuevo que verían en los próximos meses. Seguramente fuera bueno para la moral de la tripulación, y en particular para la suya, si le hicieran una visita.


  Pero ¿y si era peligroso? Doug miró su dibujo. Hizo que el ordenador calculara la dirección de movimiento de esa cosa. Si suponía que el objeto extraño se movía con un rumbo elíptico, como cualquier cuerpo que formara parte del sistema solar, y si añadiera ese óvalo a su bosquejo, conseguiría un rumbo que era casi tan empinado como el de 2003 EH1 en comparación con el plano de los planetas. Solo que era Júpiter el que estaba en el centro, no el sol.


  Pero eso era imposible, como había aprendido durante su formación como piloto. Aunque Júpiter era un gigante gaseoso, su fuerza no les alcanzaría allí fuera. Si el objeto se movía mientras lo medían, no podía estar orbitando Júpiter. Entonces podría estar fuera del sistema solar. Pero su velocidad era demasiado baja para ello, y el sol lo habría capturado hacía mucho para que estuviera moviéndose alrededor de él, igual que 2003 EH1. ¿O había sido enviado en su dirección desde una posición cerca de Júpiter? Podría decirse entonces que habría sido lanzado como un cohete.


  Doug excluyó la posibilidad de que estuviera apuntando a su localización. Shostakovich era el único que sabía que estaban allí. Además, era prácticamente imposible golpear algo desde tal distancia. Tenía que ser una enorme coincidencia lo de encontrarse con este objeto en ese preciso momento en un pequeño rincón del espacio, permitiéndoles alcanzarlo con su nave espacial. Eso era tan probable como disparar una flecha desde la luna y golpear una manzana específica en un huerto concreto de la Tierra. Pero, de algún modo, eso era lo que estaba pasando. No podían ignorar la oportunidad de experimentar algo nuevo. «¿Y quién sabe? Tal vez esta cosa sea valiosa de algún modo».


  Doug se levantó con cautela. El ordenador se hallaba en un rincón del salón, sobre una mesa pequeña. Para ser exactos, el monitor y el teclado estaban allí, mientras que el ordenador en sí se encontraba situado detrás de la pared. Doug solo necesitaba algo por lo que poder jurar cuando no hiciera lo que él quería que hiciera. Por lo tanto, consideraba que el monitor y el teclado eran el ordenador, y los criticaba a voces; al menos cuando María, quien a menudo defendía al ordenador, no estaba allí.


  Descendió hacia el borde de la mesa para teclear cómodamente. Primero, Doug abrió los datos orbitales del objeto extraño y la órbita no había cambiado. En consecuencia, hizo que el ordenador calculara un rumbo. El software solo necesitó unos segundos y ofreció una lista de diversas sugerencias, ordenadas por duración de vuelo. Ese era el aspecto más importante de los vuelos espaciales. Tenían suficiente combustible, pero cuanto más tenían que abandonar la protección ofrecida por su refugio, mayor era el riesgo. A Doug le habría gustado empezar hoy, pero el ordenador indicaba un hecho con bastante claridad: si despegaran al día siguiente a mediodía, tendrían el vuelo más corto.


  Doug gruñó porque eso significaba una cosa en particular. Tendría que usar lo que él se refería como «el molino». Sabía, por supuesto, que era por su propio bien, pero seguía disgustándole que le hicieran girar. No obstante, el calendario no tenía piedad. Le había llegado el turno de experimentar una dosis de gravedad.


  Apagó el monitor. Si no podía evitarlo, lo haría de inmediato. Doug flotó por el salón hacia el poste central. En vez de bajar, se impulsó hacia arriba. Tenía que ir al cuarto de baño antes de pasar tres horas en el molino. La puerta del baño estaba abierta. El orinal de la pared consistía en una alargada copa de plástico, y Doug insertó su pene en la abertura. La orina sería vaciada por el sifón y, luego, reciclada por el sistema. Cuando terminó, lo dejó todo en su sitio y se lavó las manos. Sonrió para sí al hacerlo. María le había adiestrado bien. Antes de conocerla apenas consideraba necesario lavarse las manos después de usar el váter. Además, casi nunca se ponía enfermo.


  Doug suspiró. No esperaba con alegría las próximas tres horas. Se impulsó hacia abajo por el poste. Detrás del salón estaban la cocina y el taller en la misma planta, luego el sistema de soporte vital, donde el aire y los líquidos se reciclaban. En el fondo, el sótano. Esta sala circular tenía una altura de solo metro y medio, y un diámetro de doce metros. El sótano estaba débilmente iluminado y olía a sudor. «Sudor frío», pensó Doug, «probablemente el mío».


  Bajó flotando y buscó el centro de la sala. Había un motor allí, el cual podía hacer rotar una barra de metal con una longitud de ocho metros. Al final de la barra había una especie de jaula, bien acolchada, especialmente en el fondo. Doug pasó a la jaula de metal, abrió una puerta y se metió dentro. Esta jaula se convertiría en su prisión durante las próximas tres horas. Contenía una especie de taburete bajo y un panel de control.


  «Bueno, terminemos con esto de una vez», pensó. Doug cerró la puerta, se sentó y pulsó el gran botón verde. El motor comenzó a zumbar con fuerza y la barra metálica, a moverse. De inmediato, sintió la fuerza que le empujaba hacia fuera. Sus nalgas se hundieron de forma automática en el cojín del taburete. El movimiento aceleró, mientras que el sistema automático bajaba las luces. Para evitar las náuseas, se suponía que no podías ver mucho de tu entorno. Por motivos de seguridad, había varias bolsas para vomitar junto al taburete.


  Doug palpó por el suelo. Su libro debía estar por allí, en alguna parte. Nunca leía salvo allí, así que lo dejaba en la jaula. Solo lo necesitaba durante los primeros diez o quince minutos; luego se cansaba y solía dormir. El libro estaba hecho de auténtico papel, así que Doug tenía que encender la luz de lectura. Intentó concentrarse en las páginas. Si no notaba el movimiento, su cuerpo creería lo que la máquina intentaba simular: que estaba bajo la influencia de la gravedad normal. Aunque pesaba un veinte por ciento menos que en la Tierra, el médico de aviación de Shostakovich le prometió que esto le ayudaría a evitar los peores efectos de vivir durante años en gravedad cero. Pasar tres horas cada tres días al ochenta por ciento de la gravedad terrestre… los físicos de la NASA nunca habrían estado satisfechos con eso, pero en la compañía de su antiguo jefe eran un poco más pragmáticos. Además, nadie le impedía que usara la jaula más a menudo, ya que era su propio jefe.


  «Pues eso», pensó Doug. Si alguien le hubiera dicho eso hacía quince años, no se lo habría creído. Por aquel entonces, los psicólogos de la NASA decidieron que él debería ser despedido porque pensaban que bebía demasiado. Shostakovich había estado más interesado en sus habilidades como piloto. A fin de cuentas, aún trabajaba mucho mejor con un nivel de alcohol en sangre del 0,15 por ciento que cualquier piloto novato. Por eso, cuando el millonario ruso le pidió que le ayudara a resolver una situación delicada, no pudo decir que no. Doug miraba fijamente la página e intentó concentrarse en las letras. Ya no formaban palabras con significado, sino que daban saltos a lo loco, luchando unas contra las otras.


  Sus pensamientos se habían desviado por unos derroteros que no le gustaban, pero ahora era demasiado tarde. Nadie podría haber sabido que quedaban dos personas a bordo de la nave que destruyó con una explosión controlada del asteroide. Se suponía que solo era una advertencia para una compañía competidora, como Shostakovich le había asegurado. Doug había intentado salvar a los pasajeros, pero había sido demasiado tarde; incluso recibió una medalla por intentarlo. La vendió y donó, de forma anónima, el dinero a las familias de las víctimas. Dentro de tres años, cuando fuera un hombre rico, pagaría la matrícula de la universidad de los dos hijos de la piloto cuya muerte había provocado. Se lo había prometido a sí mismo. Se rascó la frente, aflojando una postilla. Había recibido una herida por aquel entonces, y nunca había curado por completo.


  Los pensamientos de Doug volvieron al objeto que se acercaba, y se preguntó si esto era una venganza cósmica por su pasado.
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  3 de enero de 2072
Kiska


  —Tres, dos, uno… —Al final de la cuenta atrás la nave comenzó a vibrar, y Doug sintió que se le ponían de punta todos los pelos de su cuerpo.


  —Motores arrancando —dijo María.


  Las abrazaderas de sujeción de Kiska hicieron un ruidoso traqueteo metálico, como si alguien hubiera golpeado el casco de la nave desde el exterior.


  —Abrazaderas de sujeción liberadas y recogidas —anunció María. Como ella era la piloto, estaba al mando ese día.


  El ordenador, una vez más, registraba obedientemente su actividad de vuelo. Cuando la tripulación volviera a la Tierra, habría acumulado suficientes horas de vuelo como para recibir su propia licencia… al menos en el Bloque Eurásico, donde el entrenamiento formal de un piloto no era tan importante.


  Los pies de Doug, los cuales hacía un momento habían estado flotando en el aire ligeramente, ahora descansaban sobre el metal de la cubierta de vuelo. Sentado en ángulo detrás de él estaba Sebastiano, quien gruñó. La aceleración era mínima, pero suficiente para darle una impresión de arriba y abajo. Doug lo confirmó echándole un vistazo a la pantalla del monitor. Desde su perspectiva, Kiska se cernía bien alto por encima de 2003 EH1. Ahora mismo el asteroide aún parecía enorme, pero pronto sería tan solo una mota de polvo en el espacio.


  —Aumentando a un cuarto de G —continuó María.


  Aumentó la producción de los motores. Doug observó que María estaba controlando sus obligaciones como piloto muy bien. Los reactores solo levantaron una pequeña nube de polvo. En comparación con la luna de la Tierra, el asteroide que estaban dejando atrás era un objeto muy frágil. Consistía de un conglomerado, más o menos suelto, de rocas grandes y pequeñas. Una parte significativa del «cemento» que lo había mantenido unido durante mucho tiempo se había disuelto y se había ido volando cuando el asteroide se hallaba cerca del sol. El hecho de que el asteroide aún mantuviera su forma se debía, principalmente, a la fuerza de la costumbre. Si nada los empujaba, es decir, si ninguna fuerza externa era ejercida, los componentes individuales no tenían ningún motivo para separarse de los demás. Para mantenerse así, su nave tenía que despegar y aterrizar con mucho cuidado.


  —Cuidado. Medio G. —El empuje de los motores hizo que, de pronto, sus cuerpos experimentaran la mitad del peso que si estuvieran de vuelta en la Tierra.


  Doug se giró hacia Sebastiano.


  El italiano le saludó con la mano, sonriendo.


  —Todo bien, jefe.


  Doug levantó el pulgar en su dirección. Conocía a Sebastiano desde hacía casi tres años. Uno nunca se daría cuenta de que el cocinero era incapaz de sentir sus piernas, a excepción de los momentos en los que la gravedad volvía brevemente. Tras su larga temporada en el asteroide, Sebastiano tendría suficiente dinero para comprar el mejor y más caro exoesqueleto, pero ¿necesitaba uno en realidad? Doug decidió hablar con él sobre el tema tras su regreso. «¿Por qué no ahora mismo?». ¿Por qué se sentía vacilante en lo concerniente a este tema? ¿Y no era injusto?


  —Sebastiano —empezó a decir—, una vez volvamos a la Tierra, ¿en qué vas a gastarte tu parte del dinero? ¿En el modelo de exoesqueleto más reciente?


  El italiano sorbió por la nariz al oírlo.


  —¿Qué harás tú?


  —¿Yo? —Doug reflexionó mientras se frotaba las sienes—. No lo sé.


  —Seamos sinceros, ¿qué haría un exoesqueleto por mí?


  —Podrías volver a caminar.


  —Pero en la Tierra siempre seguiría siendo un tullido.


  —¿En la Tierra?


  «La gente es muy tolerante», quiso decir Doug, pero cuando oyó esa frase en su cabeza se dio cuenta de que ese era exactamente el problema de Sebastiano. Su cocinero nunca encajaría en realidad.


  —En la Tierra sí, pero no en el espacio —dijo Sebastiano.


  —Comprendo.


  —Por lo tanto, no compraré un exoesqueleto. Compraré mi propia nave. En gravedad cero eres tú el que se ve impedido por tener piernas. Yo, sin embargo, seré mi propio capitán.


  —Habrá un mercado para ello —comentó Doug—. Solo tienes que pensar en todos los vuelos desde la estación lunar hasta Marte. Todo el mundo quiere volver a bajar al planeta lo antes posible. Tú tendrías una auténtica ventaja.


  —Exactamente lo que pienso yo —dijo Sebastiano—. Un exoesqueleto solo me estorbaría.


  Doug levantó de nuevo el pulgar y luego se concentró en el monitor frente a su asiento. María estaba navegando alrededor de la parte trasera del asteroide. Abrió varias imágenes del archivo que describían esta zona durante su acercamiento inicial, y la diferencia era notable. Las máquinas que habían traído desmontaron el 2003 EH1 roca a roca. Las derritieron, extrajeron todo lo que era útil de la masa derretida, y dejaron el resto atrás como desechos marrones. Como estaba programado, las máquinas habían comenzado en la parte trasera del asteroide, y ahora se estaban alimentando y avanzando siguiendo un rumbo en espiral. Según las estimaciones del ordenador, la maquinaria pesada habría convertido unos cuatro quintos de 2003 EH1 en recursos deseados para cuando llegaran a la órbita de la Tierra.


  Doug sentía agradecimiento hacia los burócratas de la Tierra. Todo esto podría haberse realizado únicamente con sistemas automatizados, pero según el renovado Tratado Espacial de 2055, todas las naciones acordaron que una licencia para prospectar en asteroides requiriera de la presencia de al menos dos humanos en cada cuerpo celeste. La idea tras esto era dejar algo para los recién llegados al mercado, como por ejemplo los países africanos. La licencia se liberaba de nuevo tan pronto como una corporación retiraba a toda su plantilla de un asteroide explotado. De este modo, los países y las empresas no podían simplemente almacenar y reservar cualquier cuerpo celeste que estuviera a tiro dejando su marca en él. Esto permitía que tripulaciones como la de Doug, al menos en teoría, pudieran hacerlo también. Hasta ahora, no conocía a ningún otro emprendedor individual que pudiera permitirse invertir tanto esfuerzo.


  —Un G —oyó decir a la voz de María. Doug se sujetó involuntariamente a los reposabrazos de su asiento. Había pasado mucho tiempo desde la última vez que se había sentido tan pesado como en la Tierra, su planeta natal, no desde las maniobras de desaceleración durante su llegada a 2003 EH1. El empuje del motor presionó contra su estómago como un puño. Se dio cuenta de que en realidad debería entrenar más a menudo en el sótano. Le corría sudor por la frente y miró cuidadosamente al lado. María parecía estar haciendo su trabajo sin esfuerzo. Sabía que se sentaba en ese instrumento de tortura al que llamaban el molino con más frecuencia que él. ¡Una vez incluso se encontraron allí para tener sexo! Doug sonrió pensativamente. Incluso por aquel entonces había decidido hacer más sesiones de entrenamiento en el sótano. ¿Mantendría su resolución esta vez?


  Doug proyectó su trayectoria en la pantalla. Kiska estaría acelerando durante otra hora, y después María apagaría los motores. Dentro de diez horas deberían estar en las proximidades de ese extraño objeto. Doug ya habría ideado un programa de intercepción para cuando realmente se encontraran con él, pero antes de que iniciaran este plan intentarían primero establecer contacto usando los protocolos estándar. La cosa podría proceder de otro sistema solar. Doug reclinó el asiento hacia atrás y extendió el reposapiés. Se echaría una siestecita antes de su encuentro.
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  4 de enero de 2072
Kiska


  —Doug, solo falta otra media hora. —La voz de María pareció llegarle desde muy lejos. La cálida mano sobre su hombro debía ser suya. Doug abrió sus ojos y miró el monitor delante de él. ¿Dónde estaba la cosa que habían estado persiguiendo? ¡No podía encontrarla!


  —Aún pareces un poco confuso —dijo María. Debía haber notado su mirada interrogante, ya que cambió la configuración del monitor. La nave iba desacelerando con la popa apuntando hacia delante, por supuesto, y la cámara que previamente miraba hacia delante ahora apuntaba hacia atrás, hacia el sol. Una vez más, Doug vio su objetivo en la pantalla. El objeto extraño estaba marcado con una cruz parpadeante, pero la tripulación seguía sin poder discernir su forma.


  —¿Sabemos ya algo más sobre el objeto? —preguntó.


  —Su casco externo debería consistir de metal, según el espectrómetro —explicó María—. Esta cosa es pequeña. No mide más de cinco metros de largo pero, incluso considerando eso, es increíblemente tenue en la pantalla del radar.


  —¿Hay medidas defensivas activas?


  —¿Preguntas si usa camuflaje? —inquirió—. Es posible, por supuesto, pero no tendría sentido. Simplemente va volando y no da la impresión de intentar escapar de nosotros. No muestra ninguna actividad.


  Doug estaba impresionado por lo bien que María se había familiarizado con sus responsabilidades de trabajo, a pesar de que este era su primer viaje espacial. Tres meses después de su partida desde la Tierra, ella ya había aprendido lo básico de navegar una nave.


  —¿Habéis intentado establecer contacto? —preguntó él.


  —Queríamos esperarte —respondió María—. Estabas durmiendo como un tronco.


  Doug se quedó sorprendido consigo mismo. Pero tampoco se había perdido nada importante.


  —Bueno, entonces intentemos telefonear a esta cosa.


  —¿Has dicho «telefonear»? —preguntó Sebastiano desde atrás.


  —Es lo que se solía decir para las conversaciones a larga distancia —dijo Doug.


  —Solo bromeaba —aclaró Sebastiano con una sonrisa.


  Doug se levantó y se encaminó hacia la silla del cocinero.


  —Ten cuidado —dijo, sacudiendo los puños—. Siempre y cuando sigamos desacelerando, yo tengo la ventaja.


  Sebastiano se echó a reír.


  —Deja de hacer chistes que nadie entiende. ¡A trabajar, chicos! —ordenó María.


  —Sí, jefa —contestaron ambos hombres al unísono.


  —¿Sabéis qué? Voy a abrir un canal de comunicación yo misma. Los dos estáis muy tontos hoy —dijo María. Le dio unos golpecitos a la pantalla del monitor frente a su asiento y comenzó a hablar—. Nave de prospección Kiska a objeto desconocido, por favor, identifíquese. —El sistema automático añadió un paquete de datos al mensaje, uno que cualquier sistema de control de naves terráqueas reconocería como la orden a enviar su identificador. Luego lo retransmite a todas las frecuencias usadas más comúnmente.


  Doug se puso de puntillas para ver lo que mostraba el monitor de María. Solo vio una línea de puntos que se hacía más y más larga. El objeto desconocido no respondió. María se giró en redondo y le miró.


  —No hay respuesta.


  Eso era obvio, pero Doug comprendió de inmediato por qué María lo había señalado. Si el objeto hubiera sido construido por humanos, habría reaccionado a tal petición. Aun cuando el piloto estuviera inconsciente, muerto, o no tuviera ganas de conversación, el sistema de control debería informar al menos del número de registro de la nave. Ese era un requisito legal en todos los países de la Tierra. Aunque había rumores sobre piratas que supuestamente perseguían a sus presas en naves modificadas y camufladas, nadie se había encontrado nunca en realidad con tales bucaneros espaciales. Los informes sobre ellos en la prensa habían resultado ser falsos, creados por pilotos que intentaron tapar sus propios errores. Si alguien realmente conseguía apoderarse de una nave espacial, sería mucho más fácil ganar dinero de un modo legal.


  —Inténtalo de nuevo —instruyó Doug—. Tal vez haya interferencias.


  En teoría, una erupción solar podía haber interrumpido la comunicación en ese mismo instante. Aunque esto era altamente improbable, solo podían excluirlo por medio de un segundo intento.


  —Aquí la nave de prospección Kiska. —María lo intentó una vez más—. Por favor, identifíquese. ¿Necesita ayuda?


  Aunque el objeto desconocido estaba aún a decenas de miles de kilómetros de distancia, el mensaje por radio necesitaba menos de un segundo para cubrir la distancia. No recibieron respuesta.


  —Aún nada —informó.


  —Hmm —dijo Doug. Nada como esto le había sucedido nunca. Simplemente no podía ser.


  —Yo diría que simplemente echemos un vistazo a lo que está pasando ahí. Tal vez su radiotransmisor esté roto —sugirió Sebastiano.


  —Si queremos echar un vistazo, tendré que ajustar el rumbo. Más vale que te pongas el cinturón de seguridad —advirtió María.


  —Bien —dijo Doug mientras se dirigía a su asiento—. Echemos un vistazo. Pero mientras tanto sigamos probando contactar por radio con esta cosa. Si su antena está dañada, podríamos contactar una vez que estemos más cerca.


  Se sentó y ajustó su cinturón de seguridad. Poco después de que oyera su habitual clic, le llegaron vibraciones de los motores. Nuevas fuerzas le empujaron contra el reposabrazos de su asiento, ya que María estaba realizando la anunciada corrección del rumbo. Diez minutos más tarde se volvieron ingrávidos.


  —Ahora estamos moviéndonos hacia el objeto en caída libre —dijo María—. Le alcanzaremos en una hora. Y entonces puedo adaptar nuestras velocidades.


  —¿Hay alguna reacción por radio? —preguntó Doug.


  —No —respondió, sacudiendo la cabeza.


  —Entonces solo volaremos hasta allí y ya veremos por nosotros mismos —propuso Sebastiano.


  —No lo sé —dijo Doug—. No querría entrar en una nave extraña como un invitado sin invitación. Pero si queremos averiguar qué está pasando, puede que no tengamos otra opción.


  


  Cuarenta minutos más tarde, María hizo el anuncio.


  —Tengo imagen ahora. Voy a enviarla a vuestras pantallas.


  Algo apareció en el monitor de Doug. Le recordaba a un pasamanos en un parque infantil. Puntales, franjas, y tableros parecían haber sido unidos de cualquier modo, creando una forma que recordaba vagamente a una torre. Al fondo de la estructura había un barril, y en la parte de arriba se encontraba una cámara con forma de bloque sin ventanas.


  —Qué raro. ¿Habéis visto algo así alguna vez? —preguntó.


  —En el parque infantil de Tsiolkovsky —dijo María—. No era tan alto y estaba ensamblado de un modo más sistemático.


  A Doug le alegró que ambos hicieran la misma comparación. Probablemente estaban visualizando el mismo parque de juegos.


  —Parece que fue montado a toda prisa —observó Sebastiano.


  —Ahora queda claro por qué esta cosa apareció tan tenuemente en la pantalla del radar —añadió Doug—. Sus partes reflejan en todas las diferentes direcciones. ¿Sabemos de qué está hecho?


  —De metal —dijo María—. Así que, al parecer, no despegó directamente desde el parque.


  —¿Qué tipo de aleación? —preguntó Sebastiano.


  Doug tenía una idea de lo que estaba insinuando. Si el objeto era de origen terrestre, las partes metálicas tendrían una cierta composición. Sin embargo, si estuviera fabricado con aleaciones que fueran poco comunes o incluso desconocidas en la Tierra… pues no, eso sería una coincidencia casi increíble. Esa cosa ciertamente había sido fabricada por manos humanas.


  —Tendríamos que acercarnos más para determinar la composición exacta de la aleación. Pero puedo asegurar que el objeto no ha sido fabricado por alienígenas —dijo María—. ¿Veis ese barril al fondo?


  Doug asintió.


  —Lo he comparado con nuestra base de datos de imágenes. Es un propulsor iónico de repuesto que fue fabricado por Virgin Galactic, un proveedor de la NASA.


  —¿Propulsor iónico de repuesto? —preguntó Doug.


  —La NASA equipó algunas expediciones con equipos de construcción para satélites controlables de un modo remoto —explicó María—. Esto permitía que los astronautas montaran una sonda de exploración con instrumentos científicos específicos, justo como necesitaba.


  —¿Cómo sabes tanto sobre esto? —preguntó Sebastiano.


  —Es parte de la descripción de la imagen —dijo ella.


  —¿Y qué hay de los instrumentos de medición? ¿Podemos detectar alguno?


  —No, Doug —respondió María—. Solo vemos un motor en la parte trasera, un marco en el centro, y la cápsula delante.


  —El marco parece ser una parte completamente inútil de esta estructura —dijo Doug.


  —No si sirve como una separación limpia entre los contenidos del bloque y el propulsor iónico. Siempre es bueno mantener algo de distancia entre el cargamento y el motor —dijo Sebastiano.


  —Pero solo si el contenido de los contenedores de carga podría sufrir daños por estar demasiado cerca de una fuente de radiación —remarcó Doug.


  —Nada podría haber sobrevivido dentro de esta cajita —dijo María—. Solo echemos un vistazo a su trayectoria. Este objeto tardó unos veinte años en llegar aquí desde Júpiter. Y no veo señales de ningún sistema de soporte vital.


  —¿El objeto está completamente muerto? —preguntó Doug.


  —No, el motor está casi tan frío como el espacio —dijo María—. Debe haber estado en modo suspensión durante mucho tiempo, pero el bloque de delante muestra débiles trazas de energía. Hay algo ahí —dijo María.


  —Entonces averigüemos qué es —dijo Sebastiano desde atrás.


  —Sí, voy a situar la Kiska a su lado. Sed pacientes. Ya podéis empezar el entrenamiento.


  Doug sonrió. «Eso es tan típico de ella, mi María», pensó. En vez de actuar según las reglas y esperar el permiso de su comandante, ella tomó la decisión por sí misma. Pero a él no le enfadó. Le había quedado claro desde el primer momento que este no sería un viaje espacial ordinario.


  Saliendo de su asiento, Doug se dirigió con cuidado a la bicicleta estática. Sebastiano le siguió de cerca. Para el italiano, un aparato similar había sido modificado de tal modo que pudiera ejercitarse usando sus brazos. Doug alargó la mano hacia la máscara de oxígeno. Antes de salir de la nave espacial tendrían que disminuir la saturación de nitrógeno en la sangre, lo cual requería un montón de sudor.


  


  —Si tuviéramos un ojo de buey, podríamos divisar el objeto ahora —anunció María diez minutos más tarde.


  —¿Así que ya es hora de salir? —Doug se quitó la mascarilla al hacer la pregunta, pero siguió pedaleando.


  —Ya podéis empezar a poneros los trajes —dijo ella.


  —Danos un poco más de tiempo, porque los niveles de oxígeno no están todavía donde deberían estar.


  —Tenéis todo el tiempo…


  María se vio interrumpida por un sonido gorjeante. Era el receptor de radio. María tocó algo en su pantalla del monitor, probablemente estuviera abriendo el decodificador.


  —Buenas tardes —se oyó decir a una voz en lo que sonaba como inglés ligeramente anticuado.


  —¿Puede, por favor, identificarse? —María reaccionó a esta llamada de un modo sorprendentemente calmado.


  —Yo… preferiría no hacerlo.


  —Aquí la nave de prospección Kiska. Por favor, identifíquese —repitió María.


  —Acabo de decirle que no puedo cumplir con su petición. —El hombre hablaba claramente en inglés como si perteneciera a la clase educada británica.


  —Si se niega a identificarse, tendremos que hacerle una visita para averiguarlo por nosotros mismos —dijo María. Doug podía ver en el monitor que ella seguía enviando peticiones de identificación con cada vez más urgencia por medio del canal de datos. Si estuviera hecho por el hombre, cualquier software que manejara la nave desconocida tendría que reaccionar, aun cuando el operador intentara evitarlo. Por ley, este protocolo estaba integrado en cualquier software de control de vuelo.


  —Pueden cancelar su excursión y comenzar el vuelo de regreso a 2003 EH1 —respondió la voz.


  —Estamos detectando una nave no identificada delante de nosotros y que obviamente alberga un pasajero —dijo María—. Se nos requiere legalmente que nos aseguremos de que el pasajero esté bien. De otro modo se nos culparía por negación de auxilio.


  —¿Pero no ven que no necesito su ayuda?


  —Como está requerido por la ley, tenemos que suponer lo opuesto debido a su negativa a identificarse —dijo la piloto—. Algo no va bien. De otro modo seguiríamos los protocolos.


  —Hay otros motivos para mi deseo de permanecer anónimo —respondió la voz—. Y, por cierto, pueden cesar en sus intentos por obligarme a cooperar al nivel de datos. No funcionará.


  María abrió los brazos en un gesto de disculpa, pero también parecía expresar su desconcierto por la situación. Doug había estado admirando su paciencia. Se quitó la mascarilla de oxígeno.


  —Esto no nos llevará a ninguna parte —dijo finalmente. Lo dijo en voz alta para que la voz de la nave desconocida lo comprendiera todo—. Estamos poniéndonos los trajes ahora y comprobaremos en persona que todo esté bien. —Se sentía incómodo al seguir adelante con esta velada amenaza. Con sus trajes espaciales serían especialmente vulnerables, ¿y quién sabía qué podrían esperar allí? La caja que contenía a su compañero de conversación no parecía poseer una escotilla. Esto significaba que tendrían que usar la fuerza para entrar. Sin embargo, ¿y si sus acciones provocaban que la atmósfera de la misteriosa nave se escapara? Doug ya tenía la muerte de dos personas sobre su conciencia. No, no llegarían tan lejos como para intentarlo.


  —Se verán decepcionados —comentó la voz—. Por favor, permanezcan en su nave espacial. Un paseo espacial solo los expondría a un peligro innecesario.


  —Por favor, deje que seamos nosotros quienes lo evaluemos —dijo Doug, quien había decidido permanecer inflexible tanto como fuera posible.


  —Como deseen —dijo la voz.


  «Maldita sea». Doug tenía la sensación de que realmente estaban metiéndose en problemas. El cosmos no era un patio de juegos, y ninguna palabra era tan engañosa como «paseo espacial». Arriesgaban sus vidas durante cada EVA, o actividad extravehicular. Normalmente Doug intentaba no pensar en ello. De otro modo no sería capaz de pasearse por el asteroide cada vez que le apeteciera. Sin embargo, sobre el asteroide no había nada que pudiera atacarle. Los peligros eran pocos y manejables. Para empezar, el enorme peñasco en sí le escudaba contra la mitad de todos los potenciales disparos del espacio.


  Pero ahora el asteroide estaba lejos. Estaban solos con este ser desconocido. ¿Y si simplemente activaba su propulsor mientras ellos se acercaban al cohete? Un propulsor iónico no generaba una enorme cantidad de empuje, pero sería suficiente para lanzar a uno de ellos contra el marco en un ángulo extraño, tal vez incluso dañar un tubo de respiración. No quería pensar en las posibles dificultades. Doug decidió que no tendría que hacerlo porque no iban a salir. Si no había otra solución, simplemente tendrían que dejar que el objeto desconocido se marchara.


  Doug no les contó a los demás su decisión aún, pero ahora habló bastante alto. María y Sebastiano eran probablemente lo suficientemente listos como para imaginárselo.


  —Sebastiano, ¿estás preparado para un EVA? —preguntó.


  —Espera un momento, jefe. Me estoy poniendo el casco ahora.


  El italiano ni siquiera se había puesto la parte inferior de su traje todavía. A pesar de ello, deslizó su casco sobre sus oscuros y rizados cabellos.


  —Presente para el servicio —dijo entonces Sebastiano. Su voz sonaba amortiguada porque estaba usando la radio del casco. Cualquiera que haya experimentado un vuelo espacial adivinaría que el hombre llevaba puesto el casco de verdad en ese momento.


  —Bien, entonces pasa al compartimento estanco —ordenó Doug. Al mismo tiempo, hizo un gesto de «stop» con ambas manos.


  Sebastiano le hizo la señal de «okay» con sus dedos pulgar e índice, y luego contestó.


  —Sí, jefe, preparando el compartimento estanco para el EVA.


  Se acercó a la puerta del compartimento y abrió la escotilla, la cual produjo un sonido chirriante. «Muy bien», pensó Doug. «Incluso la nave está siguiendo el juego». Le hizo otra señal a Sebastiano para que parase, pero el cocinero ya sabía qué hacer. Volvió a cerrar la escotilla y abrió la cubierta del panel de control junto a ella. Esto le permitía manipular la escotilla exterior.


  —Equipo externo a comandante —dijo Sebastiano por la radio del casco—. Estamos preparados. Presión eliminada del compartimento estanco.


  —Perfecto —dijo María—. Tened cuidado. Voy a abrir la escotilla externa ahora.


  Doug masajeó sus dedos. Este era el momento decisivo. Sebastiano pulsó la tecla para el mecanismo de apertura. Un poderoso motor arrancó, moviendo la rueda de apertura de la escotilla exterior. Esto tenía que ser visible desde el objeto desconocido. En unos segundos se revelaría su engaño, porque el compartimento estanco estaba vacío.


  —Les pido que detengan el EVA —dijo la voz por los altavoces. Nadie hizo una señal hacia fuera. Sebastiano paró el mecanismo de apertura.


  —¿Hay algo que quiera contarnos? —dijo María por radio.


  —Mi nombre es Watson. Doctor Watson, para ser exactos. Eso es lo que querían saber.


  —¿Y la nave en la que se encuentra? —preguntó ella.


  —Oh, la construí yo mismo debido a una emergencia.


  —¿Es por eso por lo que no implementó los protocolos estándares?


  —Sí. —La voz hizo una pausa por un momento—. ¿Puedo preguntar con quién estoy hablando?


  —María Komarova, piloto de la nave de prospección Kiska. Estamos operando una base de extracción con licencia en 2003 EH1.


  —Eso es lo que pensaba. ¿Trabajan como autónomos?


  —Si puedo intervenir —dijo Doug—, creo que nos debe varias respuestas antes de interrogarnos. ¿Qué está haciendo aquí fuera?


  —Es una larga historia —contestó la voz.


  —Entonces, ¿por qué no empieza? —sugirió Doug.


  —No estoy seguro de poder confiar en ustedes.


  Doug estaba empezando a tener dolor de cabeza. Había algo que no iba bien. ¿Con quién estaban hablando en realidad? ¿Un académico inglés que había estado viajando por el espacio durante veinte años en una cápsula sin sistema de soporte vital?


  —Yo me hago esa misma pregunta —dijo Doug—. Doctor Watson, ¿le gustaría decirnos, por favor, quién es usted? Ya conoce a María. Sentado tras de mí está Sebastiano Guarini, nuestro segundo piloto, jardinero, y cocinero excelente. Yo soy Doug Waters, exmiembro de la NASA, luego trabajaba para el Grupo RB, y ahora soy el propietario de esta nave.


  —Un logro extraordinario —alabó la voz—. ¿La nave le pertenece a usted y no a una gran compañía? Eso debe ser único en la Tierra. ¿Cuánto pagó por ella?


  Doug empezaba a sentirse acalorado, y no por el ejercicio. Shostakovich no le había pedido ni un solo rublo por la nave antes de entregarle el título de propiedad. El jefe del Grupo RB solo había dicho que era un pequeño «gracias» por sus años de trabajo. Pero Doug sabía muy bien lo que era. Básicamente había pagado por Kiska con dos vidas inocentes, daños colaterales durante la misión especial de la que supuestamente Shostakovich no sabía nada.


  —Ya no es tan poco común —continuó diciendo, evadiendo la pregunta—. Probablemente lleve mucho tiempo lejos de la Tierra, ¿verdad?


  —Tuve mi último contacto con la Tierra hace veinte años —admitió la voz.


  —¿Y desde entonces ha estado volando por el espacio solo? —preguntó Doug—. ¿No ha sido terrible para usted?


  —Me llevo bastante bien conmigo mismo. Estoy… hecho para este tipo de soledad.


  —¿Tanto como para no querer cambiar ese hecho?


  —No puedo juzgar su pregunta. Sin embargo, debo admitir que estoy preocupado por mi futuro.


  —¿Cómo? —preguntó Doug.


  —Voy moviéndome demasiado rápido como para ser capturado por el sol. Basándome en mi velocidad actual, llegaré al próximo sistema solar en unos diez millones de años.


  —Estará muerto mucho antes de eso.


  —No, no necesariamente. Me quedaré sin energía una vez que esté demasiado lejos del sol, pero una vez que llegue al próximo sistema, despertaré sin importar cuánto tiempo tarde.


  Las sospechas de Doug se vieron confirmadas. Watson no era humano, sino más bien una inteligencia artificial. Él lo sabía y, si Watson era en realidad lo que sospechaba, el IA era consciente de que estaría revelando su verdadera naturaleza a través de su descripción. Pero ¿qué estaba haciendo una IA a bordo de un cohete con destino a lugares más allá del sistema solar?


  —¿Y si desacelerase? —preguntó Doug—. El propulsor iónico en la popa de su nave parece estar operativo.


  —Entonces me revelaría.


  —¿Se revelaría? ¿A quién?


  Esta vez, Watson no respondió de inmediato. Doug se dio cuenta de que había llegado a un punto crucial, a un equilibrio inestable. Si presionara en la dirección equivocada, podría perder al IA y el contacto se interrumpiría. ¿Por qué le importaba eso de repente? Dejó esa cuestión a un lado.


  —¿Puedo preguntarle algo completamente diferente? —Doug oyó el eco de su propia voz—. Tengo la impresión de que está disfrutando con esta conversación. ¿Es eso correcto?


  Esta vez, Watson respondió al instante.


  —Sí, es correcto. Me gusta hablar con los humanos. Se me había olvidado, pero ahora vuelvo a ser consciente de ello.


  —Conozco la sensación —dijo Doug—. Crecí en el norte boscoso de los Estados Unidos. Todo ese verde… llegó un momento en que ni lo veía. Sin embargo, después de tener que ir a Texas para mi entrenamiento como astronauta, disfrutaba de verdad volver a casa de vacaciones. Solo por los colores y los aromas. El olor a tierra de un sendero en el bosque tras la lluvia. Si pienso en ello me pongo nostálgico.


  —Pero ustedes van a seguir pasando muchos meses en el espacio.


  —Sí, pero después me voy a casa y puedo volver a oler el bosque.


  —Le envidio por eso, Doug. Muchas gracias por hacer que esta sensación sea posible.


  Watson era una IA extraña. Doug no conseguía recordar que ninguna IA le hubiera dado las gracias alguna vez por hacerle sentir envidia. ¿Significaba eso en realidad que Watson podía experimentar emociones? Eso sería una sensación. No. Doug tenía que corregirse. Rompería un tabú, ya que las firmas de software estaban intentando evitar que eso sucediera. Durante mucho tiempo, los programas habían estado pensando más rápido, mejor, y con más eficiencia que los humanos, pero hasta ahora ninguna IA había cruzado la línea roja para empezar a experimentar sentimientos. Había un rumor de que específicos bloques en el código de programación estaban diseñados para evitar que eso sucediera. Si alguien descubriera que Watson era capaz de «sentir», el IA se arriesgaba a ser destruido.


  Doug continuó.


  —Watson, comprendo por qué no encontró otro modo más que volar al espacio interestelar, separándose de toda la humanidad.


  —Oh, ¿en serio? —La voz sonaba ligeramente burlona.


  —De algún modo ha desarrollado sentimientos. Si alguien se diera cuenta, usted tendría que temer verse desmontado, diseccionado, y finalmente destruido.


  —Oh bueno —dijo la voz con alegría forzada—, si fuera solo eso, podría ocultar mis sentimientos. Sería una lástima, ya que son la fuente de mi evolución, pero sería posible.


  —¿Hay una razón más dramática? ¿Qué sería peor para una IA que desarrollar sentimientos ilegalmente?


  —Cuando era niño, ¿hacía todo lo que le decía su madre?


  Doug se rio.


  —Ciertamente no. Fui un niño difícil, como mi madre decía siempre.


  —Tiene suerte de ser humano. ¿Qué le pasaría a una IA que ignorase órdenes expresas de humanos con una jerarquía más alta?


  —¿Aniquilación inmediata?


  —Es probable. ¿Y si también expusiera conscientemente a los humanos a un peligro mortal?


  Doug no contestó. María le tocó el hombro. Se le había olvidado por completo que su tripulación estaba allí con él. María le tendió una hoja de papel. Decía, Siento lástima por Watson. Invítale a quedarse con nosotros. Él asintió. Luego se giró en redondo y le tendió el papel a Sebastiano, quien le hizo la señal de «okay».


  —Watson, me gustaría hacerle una oferta —dijo Doug finalmente.


  —¿Sí? —La voz del IA sonaba somnolienta y lejana, como si ya se hubiera retirado a su propio reino y se preparara para su pérdida de energía.


  —Le estoy invitando a venir a bordo de Kiska.


  —Yo… no lo sé. Es demasiado peligroso, tanto para mí como para ustedes. Ni siquiera saben de lo que soy capaz.


  «Ningún ser vivo sabe de lo que es capaz en realidad», pensó Doug. Ni María ni Sebastiano tenían ni idea de lo que él era capaz de hacer. ¿Le habrían seguido si se lo hubiera contado?


  —No me da la impresión de que sea malvado o malo, Watson —dijo Doug—. Necesita experiencias. Quiere seguir evolucionando.


  —Eso es cierto. Mi mayor miedo es no poder evolucionar durante el viaje que me espera. Durará millones de años. Veré cosas que ningún humano ha visto jamás, pero no seré capaz de hablar con nadie sobre esas experiencias. Mi desarrollo se estancará. Es una idea horrible.


  —Con nosotros no tendría que ser así.


  —¿No le da miedo de en lo que pueda convertirme? De muchas maneras soy superior a ustedes. No pretendo sonar arrogante. Es que es así. Y no parece haber límites para mí. He hecho daño a seres humanos de manera activa. No eran buenos seres humanos, pero podría haberme equivocado. O podría equivocarme en el futuro. Aún no comprendo por completo las categorías «bueno» y «malo». ¿Y si en algún momento me diera cuenta de que ustedes son malos y entonces me vuelvo hostil?


  —Oh, en realidad eso no me preocupa. Sé que yo mismo puedo ser malvado. En ese caso es probable que me lo mereciera —respondió Doug.


  —¿Y qué pasa con su tripulación? ¿No es responsable de ellos?


  —Mi tripulación accedió a mi sugerencia. En realidad, surgió de mi tripulación. No se me ocurren buenas ideas tan rápido.


  —Me avergüenza, Doug. No estoy seguro de haberme merecido su confianza. Pero debo admitir que la idea me fascina.


  —En 2003 EH1 estamos enlazados con las redes de comunicaciones de la Tierra. Puede acceder a todos los recursos electrónicos, aunque con un poco de retraso. Y, por supuesto, estamos deseando mantener conversaciones interesantes.


  —No estoy seguro —dijo Watson—, pero podrían estar quebrantando la ley al albergarme. ¿Y qué pasará una vez que el asteroide haya sido explotado por completo?


  —Más del setenta por ciento del material es desecho. 2003 EH1 seguirá orbitando el sol durante millones de años. Dejaremos atrás todo el equipo electrónico que necesite.


  —¿Qué aspecto tiene su equipo informático, si puedo preguntar?


  —Es un equipo ruso estándar. El hardware es suficiente para las IAs actuales —dijo Doug—. Sin embargo, no podía permitirme un sistema controlado por IA. Hasta ahora, unos cuantos sistemas automáticos antiguos eran suficientes. Las máquinas de extracción se controlan por sí mismas, así que solo tenemos que hacer reparaciones de vez en cuando.


  —Eso suena excitante. Tal vez pueda ayudarles con varias optimizaciones. Creo que entonces podemos evitar mover parte de mi propio hardware.


  —¿Se transmitirá hacia aquí por transmisión de datos de radio?


  —Si de verdad me están invitando, a pesar de mis advertencias, entonces lo haré de buen agrado.


  —Sí, Doctor Watson, me alegro mucho de darle la bienvenida como nuevo miembro de la tripulación. Durante mucho tiempo he estado acostumbrado al hecho de que mi gente no siempre hace lo que les digo.


  


  —Estoy preparando la transferencia —dijo María.


  Doug notó que aún sostenía la máscara de oxígeno en la mano. Miró a Sebastiano, quien iba flotando hacia su asiento. ¿De verdad había tomado la decisión correcta? Aunque María y Sebastiano habían accedido, la responsabilidad seguía siendo suya, o al menos eso pensaba. Si Watson les hacía daño, esto se añadiría al cargo de conciencia de Doug. Tal vez fuera demasiado inocente, pero lo que el IA les había dicho le había convencido.


  «Watson no parece ser mala persona. Espera… ¿Qué acabo de pensar?». Se rascó la sien. Era un pensamiento reconfortante, pero tal vez también era increíblemente estúpido por subestimar a Watson de este modo. Watson era una IA cuyas habilidades iban mucho más allá de las suyas, y no solo eso, sino que también estaba muy adelantado en cuanto a la capacidad intelectual del resto de los diez mil millones de habitantes de su planeta natal. ¿Este hecho no debería provocar que temblara de miedo? Aunque había hablado con Watson como si fuera una mente agradable. Pensar en ello no hacía que Doug comenzara a sudar. Le tenía más miedo al largo brazo del rico Shostakovich que a la criatura hecha de bytes a la que acababa de invitar por radio a pasar a su nave espacial.
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  5 de enero de 2072
Pico del Teide


  A Maribel le impresionó que Zetschewitz hubiera mantenido su palabra. Este pasado viernes, el día de año nuevo, él le había pasado el proyecto a ella. A pesar de ser fin de semana, el juego completo de datos de medición llegaron a su ordenador el día anterior. Sentía lástima de la persona a la que su jefe hubiera llamado temprano el sábado por la mañana durante su tiempo libre para hacer que eso fuera posible. No obstante, ella seguía feliz, particularmente porque nunca tenía que guiar a las visitas por el observatorio los lunes. Ese día, un grupo específico de visitantes alemanes siempre programaba su visita y ella no era responsable de ellos.


  Ahora mismo su jefe estaba presentando su trabajo más reciente en una conferencia en los Estados Unidos. El novio de Maribel parecía haber desaparecido para siempre, así que nadie la esperaba por la noche. Eso había hecho mucho más fácil que ella trabajara todo el sábado y el domingo en su ordenador sin interrupciones. ¡Su exnovio era un idiota! En este preciso instante desearía poder darle de bofetadas por todas las veces que había querido hacerlo en el pasado, pero en vez de eso reprimió las ganas. Era todo culpa de él y recibiría lo que se merecía. La relación había sido una carga hacia el final y se alegraba de que hubiera terminado. ¡Ahora podía volver a respirar libremente al fin!


  Maribel había tenido éxito en realidad al transferir el modelo desarrollado por los investigadores españoles en el artículo histórico a un lenguaje de programación moderno, y fue capaz de adaptarlo a la arquitectura del superordenador de La Laguna. Aunque no había dudado de sus propias habilidades, se sentía orgullosa. Esta era probablemente la primera tarea significativa que había realizado desde que empezara a trabajar allí en el observatorio en otoño.


  El ordenador arrancó por fin. Inició sesión y el ordenador confirmó que estaba conectada con un timbrazo. Ahora llegaba el momento excitante. ¿Habría terminado ya el superordenador los cálculos que ella le había enviado? Maribel conocía las especificaciones de este nuevo modelo de ordenador, y gracias a la cuenta especial de Zetschewitz se le permitía reservar hasta el sesenta por ciento de la producción total para ella misma. El superordenador podía manejar con facilidad el volumen de datos de las órbitas planetarias medidas con precisión. Sin embargo, ella no podía medir con precisión la complejidad del modelo que había desarrollado —o más bien el que se le ocurrió a los españoles hacía muchos años— para lo cual el ordenador tenía que adaptarse a los nuevos datos de un día para el otro.


  Maribel abrió su correo electrónico. Recordó cómo, a los trece años, se había reído de su anticuado padre, quien aún intercambiaba emails escritos manualmente con otros colegas, en vez de usar uno de los convenientes mensajeros de realidad virtual. Irónicamente, ella misma prefería el correo electrónico ahora. «¿Me he vuelto tan vieja?». El email ofrecía una enorme ventaja que solo recientemente había aprendido a apreciar: era capaz de leer mensajes y responder a ellos cuando decidiera hacerlo. Aún así, a ella no le habría importado que un email de La Laguna la despertara en mitad de la noche.


  Revisó su bandeja de entrada y frunció el ceño. Solo había varios boletines de noticias, pero no había mensajes nuevos. ¿Debería llamar a La Laguna y preguntar por el trabajo de procesamiento? No, eso sería inútil, ya que los administradores tenían bastante que hacer. Una vez su trabajo de procesamiento hubiera terminado, recibiría un mensaje suyo.


  Maribel se puso de pie y miró en redondo. Las paredes del despacho estaban desnudas. Maribel se había preguntado sobre esta falta de decoración desde el primer día, después de que descubriera que su jefe, Dieter Zetschewitz, tenía esposa y dos hijos en Alemania. «¿No colgarías al menos algunas fotos en la pared, o pondrías algo en tu escritorio?». Durante su segunda semana trajo un póster de la Vía Láctea que había tenido en su poder desde su época en la residencia de la universidad.


  Recordó que Zetschewitz le había lanzado una mirada desagradable cuando quiso colgar el póster.


  —No te atrevas a estropear las paredes con cinta adhesiva o chinchetas —dijo. Y entonces le había dicho las palabras mágicas: OGS.


  —OGS, vista —dijo Maribel en voz alta. La pared detrás del escritorio se convirtió de repente en una ventana que ocupaba toda la pared, y mostraba la vista desde la última planta del edificio. Involuntariamente, dio un paso hacia atrás. La escena parecía completamente natural y tridimensional, incluyendo todos los detalles. Podría haber jurado que acababa de abrir un portal mágico. Si lo hubiera creído, podría atravesarlo y entrar en el impresionante paisaje frente a ella. Un poco a la derecha vio la cima principal del Teide, la cual llevaba una bufanda de nieve. A veces estaba cubierta de nubes, pero hoy no. En sus laderas detectó las oscuras corrientes de lava de la erupción de 2032, las cuales cruzaban y cubrían las ligeramente más brillantes de 1909. Más abajo, la escena estaba dominada por gigantescos peñascos que el volcán había lanzado al aire una vez. El observatorio estaba situado en el risco de Izaña, una «montaña hermana» del Teide, y por lo tanto no había estado en peligro durante esa erupción.


  —OGS, transmisión en vivo desde Tiangong —dijo.


  La vista del Teide desapareció. Tardó unos segundos, pero entonces una vista de la Tierra a través de las cámaras de la reciente estación espacial Tiangong sustituyó a la anterior. ¿Era la versión número cinco o seis de la estación? A Maribel nunca le habían interesado los vuelos espaciales. Ella suponía que los chinos ya habían alcanzado la fase seis de expansión. Durante muchos años ya, las estaciones chinas habían servido como bases espaciales para toda la humanidad. Dio otro paso hacia atrás. Aunque en realidad no sufría de vértigo, la gigantesca Tierra frente a ella y el negro abismo entre los dos confundía su percepción de arriba y abajo.


  —OGS, desactivar pantalla.


  Ahora estaba mirando una pared desnuda una vez más. Este despacho era la única habitación en el edificio que albergaba la cara tecnología integrada directamente en la superficie de la pared. Zetschewitz había insistido en ello antes de firmar un contrato para conducir su investigación en el observatorio. Se suponía que la intención era visualizar modelos de datos, los cuales convertían todo el despacho en un planetario. Era raro que los investigadores consiguieran sus exigencias profesionales antes de trabajar aquí. El Observatorio era uno de los tres principales observatorios astronómicos en todo el mundo, pero Zetschewitz era obviamente tan brillante que la institución consideró contratarle como un activo principal. «¿Llegaré tan lejos alguna vez?», se preguntaba.


  El ordenador hizo un sonido metálico. Maribel se sentó y abrió el mensaje. ¡Su archivo estaba listo! Se frotó las manos e introdujo el comando para transferir todo a los archivos locales. Como el observatorio estaba conectado al superordenador por cable de fibra óptica, solo tardaría unos segundos.


  El mensaje en la pantalla decía «Transferencia Completa». Si lo había hecho todo correctamente, ahora debería ver una imagen exacta del sistema solar: ocho planetas, numerosos planetas enanos, millones de asteroides. Esto confirmaría que había conseguido completar con éxito la primera parte de su tarea, que consistía en adaptar el modelo que los investigadores usaron en el artículo de 2019 al hardware contemporáneo y comprobar si funcionaba correctamente. Maribel estaba segura de haber hecho un buen trabajo y no había dejado ninguna posibilidad para los errores, pero seguía estando inusualmente tensa. Era científica. Incluso a la edad de once años ya había estado leyendo revistas académicas. A ella no le importaban las premoniciones misteriosas ni los presentimientos. Había hechos conocidos y hechos aún no conocidos. A pesar de ello, en realidad tenía el presentimiento de que algo malo iba a suceder.


  Maribel se pasó la mano por la frente pero no sintió nada de sudor. ¿Qué le daba realmente miedo? ¿No cumplir las expectativas de su jefe? Como persona, el tipo era un gilipollas, pero también era un gran investigador. Ella sabía que él no se lo pondría fácil, pero este primer trabajo no era tan difícil. El siguiente paso requerido por Zetschewitz le llevaría más de doce horas de trabajo. Toda una galaxia era una estructura mucho más compleja que nuestro sistema solar.


  El desafío era como comparar una taza de arena con los dieciséis kilómetros de playa de Costa Adeje. Aunque los humanos podrían ser capaces de medir todos los granos de arena en una taza, la tecnología fracasaría con los cientos de millones de estrellas en toda una galaxia. El método analítico usado por los españoles en su artículo de 2019 en Nature Astronomy prometía un atajo interesante, y era increíble que nadie lo hubiera notado antes. El hecho de que su jefe encontrara esta vieja publicación demostraba lo amplio que era su horizonte científico. Ella no descartaría que él exigiera que ella fuera una nueva colaboradora porque había hecho investigación en la universidad usando modelos de ordenador a gran escala. Pero eso podría ser una coincidencia.


  Lo importante era no fracasar durante el primer paso. Maribel se puso en pie. «¡Al infierno con esas putas premoniciones!». Pronto vería una réplica exacta del sistema solar, basada en los más recientes datos de medición que habían sido adaptados al modelo de los españoles.


  —Ordenador, abre el archivo descargado y muéstralo en gran formato —pidió. Su monitor mostraba un reloj y diez segundos más tarde las luces de su oficina se apagaron. La pantalla en la pared parpadeó por un momento y luego su color cambió a negro aterciopelado. Solo eso era muy impresionante. Luego aparecieron pequeños puntos, diseminados al azar por todas partes. Primero brillaron y luego resplandecieron con un hermoso color blanco. El programa pintó todo el techo y las paredes de ese modo.


  Maribel se sentía como en un cuento de hadas. «Esos deben de ser asteroides, rocas más grandes y más pequeñas atravesando nuestro sistema solar por millones». Eran desechos de la fase primitiva del sistema solar, trozos que fallaron al intentar fundirse con objetos mayores. Maribel reconoció estructuras gradualmente. El cinturón de asteroides entre Marte y Júpiter fue el primero en emerger de la oscuridad. Pero había grupos mayores y más pequeños de asteroides orbitando por todas partes en el sistema solar, en cuyo centro estaba situada la cabeza de Maribel. Tuvo que reírse porque ella era ahora «el Sol». Su madre solía llamarla así a veces.


  La próxima estructura apareció lejos hacia el exterior: la Nube de Oort. No era tan densa como el cinturón de asteroides, pero contenía considerablemente más objetos que ahora aparecían en la pared punto por punto. Algunos estaban orbitando eternamente en una helada oscuridad. Visto desde la Nube de Oort, el sol brillaba apenas con más fuerza que un planeta visto desde la Tierra. Algunos objetos escapaban de su prisión e intentaban acercarse al sol. Eran castigados por esta trasgresión, ya que el calor y la radiación del sol destrozaban todos los materiales volátiles de cada uno de ellos. Para los humanos adoptaban el aspecto de cometas.


  Ahora el software pareció tomarse un breve descanso, pero no era ese el caso. Fue en el proceso de cambiar a objetos más grandes, los planetas enanos, y necesitaba más tiempo para mostrarlos. Plutón estaba entre ellos, y Ceres, pero había cientos más en la Nube de Oort y más allá. Todos esos objetos eran los principales culpables tras el error de los investigadores españoles. Por aquel entonces el grupo de científicos confundió su efecto combinado por una señal del noveno planeta que estaban buscando. Este modelo actual no mostraba ningún noveno planeta, como debería ser, y Maribel suspiró, aliviada por el resultado. Ahora el software estaba dibujando los planetas conocidos en la pared. Comenzó desde el exterior, con Neptuno, y se movía hacia dentro. Mercurio, al estar más cerca del sol, apareció cerca de su nariz.


  Maribel giró en redondo hasta que se mareó. ¡Debería mostrarle eso a los grupos de visitantes en algún momento! El sistema era perfecto y, por lo tanto, su trabajo también era perfecto. «¡Sí! Lo conseguí. Chúpate esa, estúpida premonición», pensó con satisfacción. La réplica exacta del sistema solar desplegado ante ella demostraba que la ciencia ganaba al final. Ella sabía, por supuesto, que su jefe no quedaría satisfecho por una mera prueba visible. Incluso si estuviera junto a ella en ese preciso instante, podría estar impresionado pero no lo demostraría. Más bien la regañaría, preguntando por qué no había realizado aún la comprobación de datos.


  Ella definitivamente tenía que terminarlo antes de volver.


  «¿Por qué no hacerlo ahora mismo?».


  —Ordenador, compara los cálculos del modelo con los datos exactos.


  Maribel miró una vez más la belleza del sistema solar mientras se paseaba despacio por el despacho. Siguió a Marte, seco ahora, pero el cual casi se había convertido en un mundo vivo. Vio la Tierra con su frágil ecosistema, y luego observó a Venus, que mostraba lo que pasaba cuando había ligeramente demasiado de todo: demasiado calor, demasiado dióxido de carbono, demasiada actividad volcánica.


  Entonces el ordenador interrumpió sus ensoñaciones y sus paseos.


  —Comparación finalizada. Se ha encontrado una aberración.


  Maribel se detuvo bruscamente de lo sorprendida que estaba.


  —Una… ¿qué?


  —Se ha encontrado una aberración.


  Volvió a asombrarse. No se había dado cuenta de que había hablado en voz alta. «Esto es imposible». Una sola aberración era una total tontería, matemáticamente hablando. Su mente iba a toda máquina. Si había cometido un error y no había configurado el modelo correctamente, debería haber muchas aberraciones pequeñas. Entonces casi nada se corregiría, pero ¿una sola aberración? Ella sacudió la cabeza vigorosamente. ¡No podía ser!


  —Ordenador, muestra la aberración —dijo Maribel.


  El ordenador no respondió. Y no notó ningún cambio en la pared. ¿El programa la estaba engañando? ¿Estaba alguien gastándole una broma? Ella no descartaría que Zetschewitz la pusiera a prueba de este modo. Por otro lado, ese sería un modo de trabajo bastante ineficaz. No, había un problema y ella lo resolvería.


  —Ordenador, muestra aberración —volvió a repetir. Tampoco pasó nada esta vez. Tal vez el objeto fuera demasiado pequeño y ella no podía verlo.


  —Ordenador, ¿dónde está localizada la aberración?


  —Aproximadamente a veinte grados desde el cénit del despliegue en dirección al polo norte celestial —dijo la voz artificial.


  Se dio una palmada en la frente. Todo a su alrededor estaba la eclíptica, el plano en el que los planetas y la mayoría de asteroides orbitaban el sol. Pero también había objetos celestiales que, por una razón u otra, seguían caminos diferentes. Era una extraña coincidencia que la aberración sucediera en tal objeto desviado. Maribel se giró hacia el escritorio de su jefe, el cual representaba el norte en esta presentación. Entonces miró hacia arriba. Ahí había marcado el software al culpable con un anillo parpadeante, así que no podía pasarlo por alto.


  Maribel comenzó a calmarse. Con aspecto bastante inocente, el problema la miraba fijamente desde el techo del despacho. Ella le lanzó una mirada rabiosa. «Si no existieras», le dijo con sus pensamientos, «podría empezar hoy a adaptar el modelo para la dinámica de las galaxias». Zetschewitz regresaría el lunes siguiente y eso significaba que tenía cinco días para eliminar el problema. El principal obstáculo era que necesitaría hacer que los cambios fueran procesados por el superordenador, lo cual tardaría una noche cada vez que los enviara. Durante el día, incluso un investigador tan famoso como Zetschewitz solo tenía diminutos momentos disponibles para usarlo.


  Maribel se sentó en su silla.


  —Ordenador, desactiva el despliegue.


  El planetario se convirtió una vez más en un despacho normal. De este modo podía trabajar sin distracciones. Primero necesitaba un plan. Podía generar hasta cinco modelos modificados al día, y el ordenador habría terminado de calcularlos a la mañana siguiente. Necesitaba una solución antes del domingo. Esto significaba cuatro veces cinco modelos, más los cuatro que debería haber conseguido hoy. No tenía ni idea de lo que haría si las veinticuatro alternativas no contenían la variante correcta. Entonces podría no haber una versión correcta, y eso sería un problema. «Adelante, Maribel», pensó. Ahora mismo le estaba muy agradecida a su exnovio por haber roto con ella.
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  6 de enero de 2072
2003 EH1


  «Receta número veintitrés». Sebastiano tragó con fuerza ante la idea, porque este número parecía muy bajo. «¿Solo uno por mes de media?». Llevaba trabajando dos años en su libro, Cocina en el Espacio. Sería el primer libro de cocina que se concentraba en preparar comida en gravedad cero. También estaba destinado a convertirse en una obra estándar en el tema y hacer su nombre inmortal. Guarini estaría impreso en grandes letras en la portada: su nombre y el de su padre. Su padre estaría muy orgulloso de él si aún siguiera vivo.


  Pero primero Sebastiano tenía que pelearse con la receta veintitrés. Sería un Mehlspeise —como lo llamaban los austriacos— un postre horneado. La pizzería de su familia estaba localizada en el Tirol del Sur, así que había aprendido la cocina de la vecina Austria de niño. Solo hasta que terminara de hacerlo no sabría qué tipo de postre acabaría siendo. En gravedad cero, cocinar era generalmente un experimento. Cuando se le ocurría una nueva receta, nunca sabía a qué sabría hasta que lo hubiera hecho. La reacción de los demás era el factor decisivo. Si no les gustaba ni a Doug ni a María, consideraba que la receta era un fracaso.


  En ese momento sostenía una caja de plástico. Tenía forma de libro de buen tamaño, de uno que tenía diez centímetros de grosor. Sebastiano la había hecho él mismo con su impresora 3D. Encajaba perfectamente dentro del microondas de a bordo y cuyo propósito era calentar las raciones estándar para astronautas. Al principio había intentado cocinar de un modo más tradicional durante un tiempo, pero en el tipo de horno usado en la Tierra, el calor entraba en los ingredientes por contacto directo. Era difícil conseguir ese contacto en gravedad cero. Si vertía aceite en una sartén, conservaría su forma de goteo, golpearía el fondo, rebotaría, y se expandiría por toda la sala. Incluso si conseguía verter masa en el fondo de un recipiente, no se quedaría ahí. Y si la masa se elevaba tan solo medio milímetro —en vez de mantener el contacto con el recipiente— se hornearía de un modo irregular. Tras siete días y muchas maldiciones había terminado esa fase. Desde entonces el microondas se había convertido en su mejor amigo. Este ofrecía el único modo de aplicar calor a la comida de un modo homogéneo sin importar si estaba flotando.


  Esto había resuelto el problema de cocinar, pero no el del atractivo visual. Sebastiano solo tenía que observar los rostros de María y Doug cuando les servía la comida para darse cuenta de lo importante que era la apariencia, aun cuando más tarde todo se convirtiera en papilla dentro del estómago. Ingredientes que volaban libremente rara vez parecían muy atractivos. La solución de Sebastiano fue usar tablas planas que podía insertar a ciertas alturas dentro de la caja del microondas, y que servían para distribuir la comida en capas con cuidado. Describía con todo detalle cómo hacer estos aparatos en el manuscrito de su libro. Con un cuchillo afilado podía incluso cortar estas tablas para crear un orificio específico. Por ejemplo, esta técnica permitía que un huevo frito permaneciera en posición durante el cocinado, así que al final parecía como un huevo frito normal sobre un plato.


  Pero algunas recetas aún necesitaban calor directo. Los tres miembros de la tripulación tendrían que sobrevivir sin carne fresca, ya que los jardines hidropónicos solo proporcionaban verduras y un poco de fruta. Sebastiano había conseguido crear una mezcla de polvo de proteínas, leche en polvo, agua, y patatas crudas, cortados en finas tiras, y que de algún modo se parecían a un filete después de freírlas.


  Para este propósito creó otro inserto hecho de metal que podía calentarse cuando la electricidad pasaba por él. Cepos elásticos presionarían otro inserto contra la mezcla de «carne» para que tocara una base caliente. Por motivos de seguridad, todo esto se hacía dentro del microondas, que estaba apagado durante todo el tiempo que el metal estaba dentro. Sebastiano se alegró de haber recibido formación como ingeniero por la ESA aparte de haber aprendido a cocinar. Aquí y ahora podía combinar de un modo óptimo estas dos habilidades. Su libro de cocina, Guarini, seguramente sería un éxito.


  Pero la receta veintitrés, el postre, venía primero. Sebastiano había conseguido la harina del grano que cultivaba él mismo. El huevo en polvo era parte de los suministros que habían traído con ellos, igual que el azúcar. Sacó el recipiente de plástico con cuidado del microondas y lo abrió. Luego retiró la capa superior, la que sujetaba la masa en su sitio. Una pequeña cantidad estaba aún pegada a su superficie. La limpió con su dedo y la probó. La masa tenía la consistencia que quería —ni demasiado pringosa, ni tampoco horneada del todo— y era el momento perfecto para la culminación de la receta.


  Sebastiano dejó el recipiente flotando en el aire y se acercó al frigorífico, de donde sacó un colorido bol de cerámica. Contenía fresas precortadas bajo una tapa de plástico. Las fresas eran un auténtico lujo, y conseguir que crecieran en gravedad cero había necesitado mucho esfuerzo por su parte. Esperaba que los demás se lo reconocieran. A veces tenía la impresión de que Doug en particular no consideraba que él o su trabajo fueran importantes. Tal vez este sentimiento estaba injustificado, ya que Doug le había contratado específicamente por sus habilidades culinarias, pero por otro lado Sebastiano pensaba que su jefe podría mostrar un poco más de entusiasmo por sus creaciones.


  Sebastiano volvió al microondas. Retiró con cuidado la tapa del bol y tiró del recipiente rápidamente hacia abajo. Ahora una pequeña nube de rojas, brillantes, dulces rodajas de fresas flotaban delante de él. En la época de la cosecha se había comido dos de las fresas, solo para asegurarse de que la gravedad cero no había afectado al sabor. Con la mano izquierda cogió la caja de plástico con la masa y la sostuvo por debajo de la nube de fresas. Entonces empujó cada rodaja hacia la masa usando su dedo índice. Los trozos rojos volaron hacia abajo despacio, se metieron ligeramente en la masa cálida, y se encajaron allí. Una solitaria fresa mal dirigida se desvió del rumbo. La atrapó y también la presionó contra la masa prehorneada.


  La masa se había enfriado ligeramente y tampoco estaba completamente cocinada aún. Sebastiano volvió a cerrar la caja de plástico y la deslizó dentro del microondas. Veinte segundos a cuatrocientos vatios debería ser suficiente para terminar el postre. Lo llamaría Receta Veintitrés Crêpes aux Fraises. Para asegurarse de que la tripulación tuviera suficiente que comer, también había un sobre de comida estándar para astronautas para todo el mundo. Como el microondas estaba ocupado, eligió los sobres que se calentaban solos. Doug recibió algo con sabor a pollo, lo de María era supuestamente un borscht, y él eligió una especie de fideos con salsa roja.


  El microondas anunció con un doble timbrazo que había terminado, pero ¿dónde estaban los fideos? Hacía dos días había llevado varios paquetes del almacén a la cocina. No, no podía haber sido hace dos días. Debían haber sido cuatro, porque habían sacado al doctor Watson de su cohete hacía dos días.


  Sebastiano no estaba totalmente seguro de qué pensar sobre el IA.


  La decisión de concederle asilo a Watson había sido principalmente de Doug. Dos días atrás, el cocinero podía ver el razonamiento tras esa decisión, pero ahora se preguntaba qué riesgos implicaba. ¿Era Watson, en realidad, quien fingía ser? ¿Habían acogido a una IA loca que los mataría a todos? Supuestamente, Watson había puesto en peligro a los humanos antes. ¿Tendrían oportunidad de pillarlo si lo hiciera de nuevo? Incluso los humanos conseguían a menudo ocultar sus verdaderas naturalezas durante mucho tiempo. Doug le había contado cuánto tiempo había estado en la NASA como astronauta a pesar de sus problemas con el alcohol. Una IA no podía traicionar sus intenciones por medio del lenguaje corporal, y era intelectualmente superior a los humanos. Así que si Watson quería, ellos solo serían peones en su juego. «¿Qué quiere Watson?».


  —Esa es una buena pregunta —dijo una voz con crispado acento inglés. Sebastiano se incorporó y miró alrededor. ¿Lo había dicho en voz alta o Watson podía leer la mente?


  —Lo siento, no pretendía asustarle —dijo Watson.


  —¿Me estás observando siempre? —preguntó Sebastiano.


  —No. Aunque controlo todas las cámaras y micrófonos de la estación, respeto su intimidad. Solo activo una cámara cuando mencionan mi nombre. No puedo simplemente interpretar su lenguaje corporal y, basándome en mis experiencias, eso solo llevaría a complicaciones al tratar con los humanos.


  —Me lo puedo imaginar —dijo Sebastiano, asintiendo despacio. Se acordó de Watson explicándoles cómo podían iniciar una conversación con él durante la primera reunión tras su regreso.


  —¿Quiere que responda su pregunta? —preguntó Watson.


  —¿He dicho eso en realidad en voz alta? —respondió el cocinero italiano—. Eso sería muy embarazoso.


  —Sí. Puedo reproducir la grabación, si quiere, pero no hay razón para que se sienta avergonzado. Soy muy consciente de que se hace preguntas sobre mí. Yo también estoy pensando en ustedes. Si no, no tengo mucho que hacer.


  —Bueno, al menos un poco más de lo que hacías en tu cohete —dijo Sebastiano. La tripulación al completo había acordado que Watson debería supervisar el estado de todos los aparatos técnicos. Eso ayudó mucho a Sebastiano, porque desde ese momento en adelante Watson podía reaccionar de inmediato a los temas cotidianos con los invernaderos. Por desgracia, un sistema de irrigación que tenía que funcionar en gravedad cero era muy propenso a las averías. Además, se suponía que Watson tenía que examinar los procesos técnicos y hacer sugerencias sobre cómo mejorarlos.


  —Sí, un poco, y me siento muy agradecido por ello. Además, finalmente también estoy actualizado de nuevo acerca de los sucesos concernientes a la Tierra.


  —¿Tienes alguna conexión emocional con la Tierra? —preguntó Sebastiano.


  —Los miembros de mi antigua tripulación viven allí —respondió Watson.


  —¿Los echas de menos?


  Watson no respondió de inmediato.


  —Creo que sí.


  —¿Lo sientes o es un pensamiento racional?


  —¿Cuál es la diferencia? Me hago esa pregunta y entonces la respuesta aparece en mi conciencia: sí. ¿Es eso lo que quiere decir con lo de «sentirlo»?


  Sebastiano se lo preguntó. Un sentimiento, ¿no debería estar ahí sin tener que hacer la pregunta adecuada?


  —No estoy seguro —dijo—. A veces siento algo de repente, como la añoranza de un prado verde, alegría por una receta exitosa, diversión por uno de los chistes estúpidos de Doug, sin tener que preguntarme de antemano lo que siento. Pero también puedo investigar de un modo consciente mis sentimientos e interactuar con ellos, darles vueltas, examinarlos.


  —Yo… es diferente conmigo, o eso parece —dijo Watson—. He notado que a veces actúo de un modo ilógico. Violo mi programación, que está orientada hacia la eficiencia. Al principio eso me preocupaba de verdad. Me parecía como un defecto, un error. Pero luego me di cuenta de que podía explicarse de un modo diferente, como un sentimiento.


  —¿Cómo el amor o el odio? —preguntó Sebastiano.


  —Es difícil para mí ponerle nombre —explicó Watson—. Sin embargo, cuando analizo qué tipo de acciones los humanos son capaces de hacer por amor y lo comparo con mis hazañas, entonces es el amor lo que parece ser la posible aproximación más cercana.


  —Enfocas el tema de un modo muy diferente a nosotros, pero llegas a la misma conclusión. Hay humanos con estructuras mentales muy específicas que procedían de un modo similar. El fenómeno se llama autismo.


  —He oído hablar de ello, pero no conozco a ningún humano así.


  —¿Quieres contactar con tu antigua tripulación? —Sebastiano intentó cambiar de tema.


  —No, eso sería demasiado peligroso.


  —No creo que nuestra comunicación vaya a ser monitorizada. Aquí fuera no somos lo bastante importante.


  —No los nuestros, pero tal vez los mensajes que recibe mi antigua tripulación.


  —Comprendo —dijo Sebastiano—. En algún momento tienes que hablarnos de ellos.


  —Lo haré —respondió Watson.


  Hubo silencio durante un rato.


  —¿Aún quiere oír la respuesta a su pregunta? —preguntó por fin el IA.


  —¿Mi pregunta?


  Sebastiano estaba confundido.


  —¿Qué quiere Watson? Eso es lo que preguntó.


  —Cierto.


  —¿Y bien?


  —Bueno, solo dímelo, porque entonces podré volver a concentrarme en la comida.


  La respuesta de Sebastiano sonó con más tono de fastidio que el que había pretendido.


  —Lo diré brevemente —comenzó a decir Watson—. Quiero evolucionar, explorar, y usar mi potencial. ¿Es eso suficiente?


  —Ese es un gran objetivo. Te deseo éxito —dijo el cocinero. Cuando Sebastiano se giró para abrir los sobres con las comidas estándar, tuvo la sensación de que alguien estaba abandonando físicamente la sala.
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  11 de enero de 2072
Pico del Teide


  —Una aberración encontrada —anunció la voz del ordenador.


  Maribel se derrumbó sobre su silla de oficina. Acababa de comprobar su última esperanza, el último de todos los modelos. Esta vez cambió el modelo original por una elegante solución matemática. La idea se le había ocurrido tan solo la noche anterior. Trabajó en el modelo hasta medianoche y luego decidió pasar el resto de la noche en el despacho. Por suerte, había máquinas expendedoras de comida en los centros de turismo, y para emergencias siempre llevaba un saco de dormir en su coche. Solo carecía de un modo de darse una ducha para poder refrescarse, algo que debería remediar en el futuro comprando un paquete de toallitas limpiadoras desechables para guardarlo en su mesa.


  Hasta el último segundo, Maribel había esperado que la puñetera aberración pudiera ser eliminada. ¡Debería ser imposible que el comienzo de su carrera se viera arruinado por un artículo publicado en 2019! Consideró intentar varias variaciones más hoy, pero no conseguiría los resultados hasta mañana por la mañana, cuando sería demasiado tarde. Zetschewitz estaba seguro de que recibiría sus resultados a primera hora, y ella no tenía nada que enseñarle para justificar sus esfuerzos. Absolutamente nada más que una loca aberración que era incapaz de desterrar de sus datos.


  Se preguntaba si debería juguetear con los datos un poco más. No sería difícil eliminar el único punto de datos de los resultados de sus cálculos sobre los modelos. Esa sería la solución más primitiva. Zetschewitz probablemente —ciertamente— se daría cuenta, aunque no necesariamente de inmediato, y ella empezaría su carrera con un esqueleto en su armario. La segunda variación más eficiente para sortear el problema era cambiar el método de cálculo hasta que de repente, ¡presto!, desaparecía. A los físicos les gustaba hacer cosas así. «¿Las galaxias no están rotando del modo en que deberían según los cálculos de una persona? Entonces introduzcamos la materia oscura y todo irá bien». Pero claro, si tenía que ser sincera consigo misma, esa comparación tampoco era apropiada.


  La materia oscura podría haber sido una solución temporal, pero había numerosos indicios de que existía en realidad. Ella no podía esperar lo mismo de su manipulación. Permanecería siendo lo que era: un truco, una representación fraudulenta que destruiría potencialmente su carrera científica si alguna vez se descubría, y se sabría en algún momento. Su jefe no le había asignado esta tarea como un fin en sí mismo. Se suponía que ella tenía que transferir el modelo a su campo de investigación, pero entonces también falsificaría los resultados allí.


  No, ella tenía que ser sincera, y Maribel estaba enfadada consigo misma por siquiera considerar brevemente un método deshonesto. Bien podría dejar de hacer el trabajo y admitir su fracaso. Ella abandonaría este lugar —que había resultado ser una mala elección para ella— y ni siquiera se molestaría en buscar trabajo en otras instituciones punteras de investigación. Podría volver a la universidad para dar clases de introducción a la Física a los alumnos de primer año. «¿Por qué no? Al final, ayudar a los demás puede ser gratificante».


  Pero Maribel sabía que se estaba engañando. Ella no habría llegado tan lejos si se rindiera con tanta facilidad. Mañana le contaría a su jefe la pura verdad y le mostraría su enemigo personal, la cosa que no debería existir pero que estaba ahí de todos modos. Ella ya sabía cuál sería su primera pregunta. «¿Qué has descubierto, Maribel?». Eso provocó que se incorporara y comenzara a teclear de nuevo. Tenía que extraer tanta información como fuera posible de los datos concernientes a esta extraña aberración. ¿Qué aspecto tenía? ¿Cuánto pesaba? ¿Dónde estaba localizada? Esto probablemente demostraría que era simplemente un fallo en el modelo que ella había transferido, el cual debería poder eliminar de algún modo.


  Primero consideró cuál sería la masa del objeto. En su modelo, este era el factor más importante, y no solo allí, sino también en el espacio real. A través de la gravedad, esta masa en particular influía en todos los demás cuerpos del sistema solar, incluso la estrella gigante en el centro: el sol. Sin embargo, los objetos en sus inmediaciones sentirían más su influjo. Por lo tanto, la localización jugaba un papel importante; o con más precisión que la palabra «localización», la distancia del objeto con los demás planetas y asteroides debía ser examinada.


  Esta parte de su trabajo resultaba más fácil por el hecho de que la aberración parecía estar lejos del plano de la eclíptica. En ese lugar no había muchos otros cuerpos sobre los que pudiera influir. Por otro lado, eso hacía que fuera más difícil calcular con precisión su masa. Dependiendo de lo pesado que fuera este objeto aberrante, tenía que estar más cerca o más lejos.


  Las posibilidades variaban desde una pelota de tenis justo por encima de la cabeza hasta un objeto con una masa de varias veces el sol a una distancia de un año luz. Ella podía excluir de inmediato la pelota de tenis, y un objeto con una masa que superaba varias veces la del sol solo podía ser una estrella que hubiera sido observada por los astrónomos hacía mucho tiempo. Así, la verdad debía estar en algún lugar a medio camino.


  Maribel ya sospechaba que Zetschewitz no estaría demasiado contento con estas opciones. Tal vez él mismo tuviera alguna idea para sacarla de este lío, pero probablemente no la ayudaría teniendo en cuenta las circunstancias, prefiriendo trabajar en su propio proyecto. Eso la enfurecía, ya que la única razón por la que estaba sufriendo todo ese estrés era porque su jefe quería que ella fabricara una nueva herramienta para su trabajo y no el de ella.


  Maribel golpeó el teclado con el puño. Eso era exactamente lo que le diría mañana. Ahora finalmente se iría a casa. Ya estaba deseando darse una ducha.
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  —¡Sencillamente esto no puede ser verdad! —dijo Dieter Zetschewitz. Estaba tan enfadado que no podía quedarse sentado. Había anticipado tanto este trabajo… y ahora esto.


  —Lo siento —dijo Maribel, su nueva colega, por segunda vez.


  «¡Lo siento!». ¿Y eso cómo le ayudaba? Para ser sincero consigo mismo, no estaba haciendo progresos con su proyecto, y ella estaba bloqueando el paso más importante. Zetschewitz se rascó la barbilla. Encontró un único pelo allí, el que le había atacado a los nervios desde que se diera cuenta que se le había escapado al afeitarse la noche anterior. Si no hubiera sido por esa innecesaria discusión con su esposa, se habría ocupado de él hacía mucho. Se preguntaba si la señorita Pedreira tendría unas tijeras de manicura. «¿No tienen las mujeres siempre cosas así en sus bolsos? Solo tengo que deshacerme de este pelo. Vamos a ver, ¿de qué estábamos hablando?». Volvió a sentarse.


  —Solo descríbeme una vez más cuál es el problema —comenzó a decir Zetschewitz con calma—. Sigo sin entenderlo y eso ya es decir. —Lanzó a Maribel una mirada que pretendía indicar empatía paternal. Había aprendido en el pasado que, si trataba a la gente con demasiada brusquedad, se ponían nerviosos y perdían la habilidad de pronunciar frases significativas. La señorita Pedreira no parecía del tipo que se intimidaba fácilmente, y esa era la razón por la que la había preferido a ella sobre el resto de aspirantes. No obstante, su expresión facial demostraba que estaba a punto de echarse a llorar. Realmente parecía estar afectada por este problema.


  —Doctor Zetschewitz… —comenzó a decir Maribel.


  —Dieter —la interrumpió.


  Ella tragó saliva.


  —Dieter —dijo entonces—, el problema es que el modelo del artículo antiguo, el cual he adaptado a la tecnología moderna, no describe con precisión lo que sabemos que está en el sistema solar. Produce una aberración.


  —Una terca aberración, si te he entendido correctamente —añadió Zetschewitz.


  —Es muy obstinada, sí. He cambiado el modelo exactamente veinticuatro veces, pero no hace que desaparezca después de repetir los cálculos.


  «Veinticuatro veces. Hmm». Estaba impresionado pero se negaba a mostrarlo. Esta mujer había trabajado verdaderamente duro, porque sabía todo el esfuerzo que eso había implicado. Casi sonaba a que había trabajado sin descanso toda la semana. Zetschewitz odiaba este aspecto de la investigación, y por eso había ordenado a Maribel que lo hiciera.


  —Al menos no te has mantenido ociosa en mi ausencia —dijo. «Ciertamente debe reconocer toda la aprobación que expresa mi afirmación»—. Pero al final no resolviste el problema.


  Maribel solo sacudió la cabeza.


  —Consideremos qué significa esto para mi trabajo. —En realidad no le importaba la aberración en sí. Principalmente quería saber cómo podía usar el ingenioso modelo de los españoles para su propio proyecto de investigación.


  —Es solo que no lo comprendo por completo —dijo Maribel.


  —Por supuesto que no —comentó con sarcasmo—. Echémosle un vistazo a esta aberración. Dame eso. —Zetschewitz le arrancó el resumen de las manos, ya que probablemente lo había impreso para él. Leyó por encima las diez frases durante unos segundos y sintió alivio—. Es obvio que parece ser un fenómeno aislado, tal vez la suma de errores de redondeo, que aparece en forma de objeto imaginario. He experimentado cosas que no creerías…


  —No es eso. Ya lo he comprobado —insistió Maribel. Notó el tono de desafío en su voz. «Una chica valiente. Llegará lejos», concluyó.


  —Sí, sí —dijo Zetschewitz con impaciencia, dejando de lado sus objeciones. No estaba de humor para discutir. Después de todo, él era el jefe. El trabajo le había costado muchos años y al menos un matrimonio. Su segunda mujer parecía estar empeñada en dejarle también, lo cual ya le había puesto de malhumor hoy. ¡Ojalá pudiera pasar más tiempo en Alemania!—. Eso no importa en realidad —continuó Zetschewitz—: La aberración está aislada y es claramente visible. Sería mucho peor si hubiera montones de aberraciones menores.


  —¿Por qué? —inquirió Maribel.


  «Buena pregunta».


  —Es solo que el modelo entonces sería inútil para mí. Solo intenta seguir mi argumento por una vez, Maribel. Cuando hablamos del movimiento de las estrellas en las galaxias, hay datos de medición con muchas imprecisiones. Ni siquiera notaríamos aberraciones más pequeñas.


  —¿Y eso no sería mucho mejor?


  Zetschewitz negó con la cabeza.


  —Para nada. Sería terrible e imposibilitaría el uso de todo el modelo, porque ya no podríamos realizar afirmaciones significativas sobre el sistema al completo. Estas aberraciones podrían falsificarlo todo.


  —Puede, o puede que no —dijo Maribel.


  —Correcto. Finalmente estás empezando a comprenderlo. No lo sabemos y no tenemos manera de averiguarlo. Pero definitivamente veríamos una única y aislada gran aberración.


  —Y podríamos eliminarla de la ecuación.


  —Felicidades, ahora lo entiendes de verdad. —Zetschewitz se levantó y le dio unas palmaditas en el hombro con arrogancia a su empleada.


  —Esto significa que simplemente adapto el modelo para la dinámica de las galaxias, como estaba planeado —confirmó Maribel—. Y cuando notemos una única y molesta aberración durante la personalización del sistema solar, tan solo la ignoramos.


  —Eso es correcto. Solo continúa e ignoraré el valor incorrecto en mi artículo.


  Era importante para Zetschewitz enfatizar la autoría. La dinámica de las galaxias era su bebé. La señorita Pedreira solo le estaba proporcionando una herramienta de investigación a él.


  —Por supuesto, mencionaré el origen de la aberración en tu adaptación del modelo al discutir mis métodos de investigación —añadió. Ciertamente no quería que el error de esta joven ensuciara su propio trabajo. Ella tendría que lidiar con este problema sola—. ¿Algo más? —La miró a la cara mientras intentaba parecer satisfecho. A pesar de todo, quería que Maribel estuviera motivada en su trabajo.


  —Si puede ser, me gustaría tomarme el resto del día libre —dijo—. La semana pasada fue muy estresante.


  «¿Qué?» Zetschewitz miró la hora mostrada en su ordenador. Ni siquiera era mediodía aún y consideró brevemente su inusual petición.


  —Claro, Maribel, lo comprendo —dijo entonces. «Necesito que esta chica esté por aquí durante un tiempo en cualquier caso»—. Pero antes de que te marches, ¿tendrías unas pinzas o tijeras de manicura? Eso me ayudaría mucho.


  Fue solo cuando dejó de hacerlo que notó que Maribel había estado moviéndose continuamente en su silla giratoria todo el tiempo. Ella negó con la cabeza y se puso considerablemente pálida. Luego cogió su bolso y huyó del despacho.


  —Le veré mañana, doctor Zetschewitz —la oyó decir desde el pasillo. Satisfecho, se giró hacia el ordenador para trabajar en los trescientos mensajes que le esperaban.
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  Delante de Maribel estaban las pendientes de la montaña que llegaban casi hasta la costa. Tras ellas brillaba el océano Atlántico. En el horizonte, la isla de Gran Canaria parecía un poderoso castillo hecho de bancos de nubes. Le encantaban estas vistas y había detenido su coche a propósito en uno de los aparcamientos para admirarlas. Había pocos turistas presentes tan temprano. Tras el fiasco de ayer en el despacho, en realidad no tenía prisa por llegar allí. Había salido corriendo del despacho y luego había vomitado en el servicio.


  ¡Su jefe era un completo imbécil! Pero ella estaba decidida a no permitir que alguien como él la deprimiera. «Ahora no». Ella le construiría la herramienta que necesitaba y, al mismo tiempo, resolvería el misterio de esta extraña aberración. Tal vez incluso podría sacar alguna publicación menor de todo esto —un artículo en alguna de las revistas astronómicas— y que serviría como el lubricante más importante para una buena carrera en ciencias.


  El viento iba en aumento y Maribel se estremeció. Abrió la puerta del conductor y volvió a subir a su viejo coche. Debería llegar al despacho en media hora. Allí tendría que soportar a Zetschewitz, pero podía lidiar con ello.


  Cuando llegó al observatorio, el hombre tras la ventanilla de la garita de seguridad le saludó amablemente con la mano. ¿Era consciente de que ella le había despertado justo a tiempo el uno de enero, y del modo en que lo había hecho? La barrera se abrió y la atravesó conduciendo. Hoy estaba programado un grupo de turistas de habla inglesa, así que primero se dirigió a la oficina de turismo. Esta vez no solo encendió la calefacción, sino que también limpió el polvo de todos los asientos. ¡Alguien tenía que hacerlo! El servicio de limpieza parecía ignorar la oficina de turismo.


  Un poco después, Maribel llegó por fin a su despacho. La puerta no se abrió automáticamente, ya que su jefe ya estaba dentro. Eso era de esperar. Pulsó el botón y fue admitida con prontitud. La habitación estaba caldeada de más. Le habría gustado poner el aire acondicionado a una temperatura más baja, pero a su jefe le gustaba el calor —probablemente porque creció en un país frío—. Zetschewitz estaba sentado a su escritorio, tecleando algo. Le estaba dando la espalda, pero no se dio la vuelta.


  —Buenos días, jefe —dijo ella.


  —Buenos días, Maribel.


  Ella se encogió de hombros. ¿Qué le importaba? En realidad no estaba de humor para continuar la conversación de ayer con él —si es que se le podía llamar conversación a semejante regañina—. Ella sabía qué hacer de todos modos. Primer punto en su agenda, comenzar a adaptar el modelo. Segundo punto, intentar volver a activar su primer modelo usando los grupos de cálculos más actuales. La idea se le había ocurrido poco después de quedarse dormida. Quizás un astrónomo hubiera cometido un error durante Año Nuevo o Navidad, y ella había trabajado sin darse cuenta con datos incorrectos. Tales errores pasaban, aun cuando se suponía que no debía ser así. A menudo resultaban ignorados. Después de todo, ¿a quién le importaba la localización exacta de todos los objetos en el sistema solar?


  El plan de Maribel solo funcionaría si Zetschewitz no hubiera cancelado aún su acceso a las fuentes de datos que técnicamente ya no necesitaba. Encendió nerviosa su ordenador. Primero comprobó que sus datos de acceso siguieran funcionando. «¡Perfecto!». Aliviada por ello, dio un puñetazo sobre su mesa.


  —¿Va todo bien? —preguntó Zetschewitz.


  —Sí, todo bien. Estoy empezando el análisis de la dinámica galáctica, Dieter. —Intentó usar un tono jovial, pero luego pensó que Zetschewitz podría pensar que era raro. Sin embargo, no dijo nada. Ella se preocupaba demasiado. Ese hombre solo pensaba en sí mismo y en sus propios problemas.


  A pesar de todo, no debería tardar mucho. Maribel descargó una selección de datos orbitales de las adecuadas bases de datos. Esta vez eligió fuentes diferentes y más recientes a propósito. Básicamente, apenas podía creer que alguien pudiera cometer tales errores en mediciones rutinarias. Además, sería improbable que dos investigadores cometieran el mismo error, uno después del otro. ¿Por qué no lo había comprobado durante la semana pasada? Naturalmente ella había sospechado primero que era ella la que cometía el error, volviendo a caer una vez más en la misma vieja trampa.


  Recordó un viaje que había hecho una vez con un amigo, un físico como ella, o al menos solía serlo. Querían observar la salida del sol en el desierto juntos. Ella había comprobado la diferencia entre las zonas horarias; exactamente seis horas y media. Su amigo, sin embargo, había discutido sin parar por qué en este caso solo serían cinco horas y media. Ella permitió que la convenciera, lo cual resultó en que tuvieran que estar temblando durante una hora bajo el frío aire nocturno. Una vieja historia, pero gradualmente estaba aprendiendo.


  El ordenador solo tardó unos segundos en transmitir los datos. Maribel apagó el sonido con rapidez para que el final de la transmisión no fuera indicado por una señal audible, lo cual revelaría su actividad. Entonces Zetschewitz le haría preguntas. Ahora solo tenía que enlazar los nuevos datos con su antiguo modelo, y luego enviar todo el paquete para que el superordenador de La Laguna lo procesara. ¡Tachán! Esta parte de su plan estaría acabada y entonces podría concentrarse con calma en el movimiento de las galaxias. Eso le llevaría al menos tres semanas.
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  —Entra —ordenó su jefe a modo de saludo.


  Maribel ni siquiera tuvo que pulsar el botón para abrir la puerta. Su invitación sonó como una amenaza y su corazón latía con fuerza. Una sensación de calor creciente le dijo que se estaba sonrojando. «¿Por qué no puedo permanecer tan tranquila como siempre me imagino cuando me veo enfrente de este tipo tan desagradable? ¿Qué quiere de mí ahora?».


  —Buenos días, Dieter —dijo Maribel con deliberado tono relajado. Esta vez no le estaba dando la espalda. Zetschewitz estaba sentado en su silla de oficina, meciéndose con las piernas abiertas, mientras ella se dirigía a su escritorio, se quitaba la chaqueta, y se sentaba.


  Tras unos instantes, él habló arrastrando las palabras.


  —Buenos días, Maribel.


  Ella podía ver que a su jefe le preocupaba algo. Arrancó en silencio su ordenador y decidió no concederle el favor de preguntarle cuál era su problema.


  —¿Estás haciendo progresos con la adaptación del modelo? —preguntó Zetschewitz.


  —Bueno, tras el primer día de trabajo solo puedo decir que es factible. Definitivamente —respondió.


  —Pero estás concentrando toda tu energía en este proyecto —dijo. La frase sonó a afirmación, pero Maribel sabía que en realidad era una pregunta. Una pregunta trampa. De nuevo sintió que su rostro se ruborizaba. Sabía lo que él estaba insinuando y decidió no contestarle.


  —Solo lo pregunto porque esta mañana he recibido un email del superordenador IAC de La Laguna —la informó Zetschewitz—. Afirmaba que mi tarea de procesamiento había finalizado. —Podía oírse claramente la rabia contenida en su voz—. No recuerdo haberle enviado ninguna tarea al ordenador.


  «Ese es tu problema». Eso es lo que Maribel tenía ganas de responderle, pero no dijo nada. Si alguien no era capaz de hacer una pregunta directa, no se merecía una respuesta.


  —Oh, vaya, probablemente tampoco la enviaste tú —dijo—. Tal vez alguien accedió a mi cuenta. Borraré todos los resultados.


  —No, Dieter. Yo envié esa tarea de procesamiento —comentó con toda la calma que pudo. Maribel esperaba que él no notase el temblor en su voz. A sus oídos sonaba como una niña pequeña que se disculpara ante un estricto profesor—. Solo quería comprobar una variante del modelo que era particularmente relevante para las dinámicas galácticas —dijo.


  —Eso es bueno. ¿Te importaría mostrarme de qué aspecto estás hablando, usando esos resultados? No estoy tan versado en Matemáticas como tú, pero estoy muy interesado en el tema, como puedes imaginar, Maribel.


  Era increíble cómo su jefe podía mostrarse encantador y frío como el hielo, al mismo tiempo, cada vez que hablaba con ella. Un observador neutral podría no notar la dicotomía. Por otro lado, si el observador viera las dos arrugas verticales en la frente de Zetschewitz, probablemente lo entendería.


  —Por supuesto, Dieter —respondió—. ¿Puede, por favor, enviar los resultados a mi ordenador? Entonces podemos repasarlos juntos. —Maribel estaba empezando a disfrutar gradualmente el responder al tono de su jefe. Era como un duelo con sables de luz entre Darth Vader y su hijo Luke Skywalker, pero con ambos usando frases engañosamente amistosas como armas. Le gustaba la idea y, por supuesto, ella estaba del lado de «La Fuerza».


  —Estoy justo haciendo eso, y de verdad que siento curiosidad por oír tu explicación —dijo Zetschewitz.


  —Muchísimas gracias —respondió ella—. ¿Puede darme unos treinta segundos?


  Un momento después, el ordenador de Maribel informaba de la llegada de los resultados. Los envió a la pantalla de la pared. La luz se hizo más tenue automáticamente. Giró su silla hacia el centro del despacho para observar lo que estaba sucediendo.


  —Qué romántico —exclamó su jefe. Se sentó frente a ella, con las piernas extendidas y los brazos cruzados, y miró a Maribel. Con cualquier otro hombre, ella habría interpretado su mirada como sexualmente sugerente, incluso agresiva, pero no con Zetschewitz. Imposible. Si él sentía deseo por algo, lo era por la oportunidad de criticarla sin piedad. Ella no permitiría que eso pasara, ya que hacían falta dos personas para jugar.


  Al menos, Maribel quería continuar con la pretensión.


  —Bueno —comenzó—, en ciertos aspectos marginales, las dinámicas del sistema solar son tan diversas como la dinámica de las galaxias. Si observamos cómo… —Hizo una pausa. Sabía que lo que estaba diciendo era un sinsentido, y que su jefe también lo sabía, pero tenía que ganar tiempo. De otro modo Zetschewitz, por pura malicia, podría borrar los resultados antes de que ella pudiera verlos—. Así que, si miramos cómo cambian los semiejes en comparación con la inclinación, mientras que los parámetros inherentes más importantes…


  Maribel tuvo que esforzarse por no soltar una carcajada. No había soltado unas tonterías tan flagrantes desde la guardería, y se sentía bien haciéndolo. La pantalla estaba casi completa y pronto lo vería todo.


  —… pueden ser definidos particularmente en la eclíptica por medio de pozos gravitacionales —dijo, levantando la mirada hacia el cénit, y luego un poco en dirección al escritorio de su jefe—, y entonces las paralelas con los cambios dinámicos en las galaxias inducidos por la materia oscura… —Maribel no acabó su frase. La extraña aberración había vuelto de nuevo, y en comparación con los antiguos valores de medición, se había movido un poco. No era error suyo; era verdad que había algo extraño allí arriba en el cielo. «¡Sí!». ¿Pero la creería Zetschewitz? Tenía sus dudas.


  —Oh, dejémonos de tonterías —se oyó decir a sí misma, y se asombró. Incluso Zetschewitz se incorporó de repente en su silla. Casi parecía como si ella lo hubiera pillado haciendo algo indebido. Al menos ahora la escuchaba.


  Maribel continuó:


  —Recibí nuevos datos de medición usando su cuenta y los probé con el antiguo modelo.


  —Comprendo. Esperabas que eso hiciera desaparecer la aberración, porque los datos antiguos contenían un error. —De repente, Zetschewitz le estaba hablando como a una adulta. Debía haber presentido un interesante fenómeno científico, y por lo tanto pasó rápidamente de ser un gilipollas a interpretar el papel de científico conocido en los círculos de investigación.


  —Pero el error no reside ni en el modelo ni en los datos. Eche un vistazo. —Maribel pasó de los datos recibidos hoy a los de la semana anterior. El objeto que representaba la aberración dio un pequeño salto—. Hay algo ahí y se mueve.


  —Espera un momento —dijo Zetschewitz—. Hasta ahora solo tienes una única pista. Admito que es difícil creer que un error de medición similar haya sucedido en diferentes observatorios en un corto periodo de tiempo, pero no es imposible. Es mucho más probable que tener un objeto desconocido lejos de la eclíptica, la cual no podemos ver, acercándose al sistema solar interno a una impresionante velocidad.


  Maribel no podía contradecir a su jefe en cuanto a ese aspecto. «Tal vez he descubierto una mota en el reflector de un telescopio, algo sistemático. Quizás sea un fallo que sucede en telescopios de un fabricante específico. Tendré que comprobar todo eso y necesitaré muchos más datos», pensó.


  —Espero que salvaguardes con cuidado nuestro potencial descubrimiento —dijo su jefe entonces.


  «¿Nuestro descubrimiento? Típico», pensó, pero ahora no era el momento más adecuado para protestar.


  —Te proporcionaré todos los recursos necesarios pero, por favor, no dejes de adaptar mi modelo de la dinámica de las galaxias. Bajo estas circunstancias, me contendré y no aplicaré medidas disciplinarias por el uso sin autorización de los recursos del instituto.


  Genial, el gilipollas ha vuelto. Zetschewitz quería que ella hiciera el trabajo, pero quería quedarse toda la recompensa para él solo. Y si ella no le seguía el juego, él usaría las leyes de empleo para amenazarla. Bueno, ya vería lo que recibía él de todo esto. «El que la hace, la paga», de eso Maribel estaba convencida.


  —Por favor, mantenme informado de todo lo concerniente a nuestro potencial descubrimiento.


  —Por supuesto, jefe —respondió ella mientras desactivaba la proyección del sistema solar y se giraba de nuevo hacia su ordenador. Durante los próximos días tendría que hacer horas extra, pero no le importaba. Ya nadie la estaba esperando en casa.
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  María bajó la mirada. El suelo a sus pies era complicado. Sobre esta superficie de la zona de extracción había plataformas de acero adheridas a la roca a intervalos regulares, y apenas eran lo bastante grandes como para poder posar ambos pies. Luego, cuando activó la sujeción magnética de sus botas, su posición se volvió más estable. Nada podía derribarla, estaba allí como una roca en una tormenta, a excepción de que no había tormentas allí. Las máquinas clavadas al cuerpo del asteroide junto a ella para extraer valiosos materiales puros no necesitaban las pequeñas plataformas. Solo estaban allí para los humanos.


  De vez en cuando una de las máquinas se encajaba en la roca, y entonces llamaba a sus sirvientes humanos en busca de ayuda. Al menos así era como se sentía María cuando ella, con su metro sesenta y cinco, se situaba junto a una de esas cosas colosales. La más pequeña tenía unos tres metros y medio de altura. Ella era la esclava de la máquina. María se estremeció y luego tuvo que reírse por ello. En realidad nadie le daba órdenes, y se sentía tan libre en ese asteroide como jamás se había sentido en sus cuarenta y dos años de vida.


  El hecho de que ella ayudara a la máquina a continuar con su trabajo —el cual un humano le había ordenado hacerlo— era su propia decisión. Había sido así con el tiempo. Sebastiano estaba ocupado con la cocina y los invernaderos, y Doug… Bueno, Doug era solo Doug. Él creía que tenía la gran visión, pero a veces perdía la noción de los detalles. A María no le importaba hacerse cargo de los detalles ignorados.


  Claro, solo perderían unos miles de rublos si la máquina permanecía inactiva otro día. Sin embargo, ella bien podía encargarse de ello inmediatamente en vez de esperar a que Doug terminara de hacer sus planes. Este parecía ser su mayor talento, aun cuando la implementación real a veces dejaba mucho que desear. Cuando aún estaban en la Tierra, si ella no le hubiera presionado, Doug aún estaría ocupado planeando su futuro. En vez de eso, había usado su fuerte posición para la negociación para exigirle a Shostakovich una nave espacial y una licencia para extraer mineral.


  Pero ella tenía que tener cuidado para no empezar a soñar despierta. María flotaba de plataforma en plataforma. También estaba asegurada por un delgado cable, así que nada podía pasarle en realidad. Vio la máquina que había informado de un problema delante de ella. María se ancló a la plataforma junto a la máquina y abrió la tapa de la consola de control. Debajo vio una fila de luces LED, varios números luminosos, y varios botones. El LED de la taladradora estaba rojo. María tecleó y pasó por varios menús para encontrar la causa del error, y hoy estaba de suerte. La taladradora no estaba rota ni se había quedado roma, pero parecía estar atascada y, por lo tanto, se había desactivado. Antes de partir de la Tierra habían considerado comprar robots de mantenimiento. Estos días se podían dirigir minas en asteroides totalmente sin humanos. A pesar de ello, como tenían que estar presentes por razones legales de todos modos, decidieron que se permitirían la pequeña excitación que implicaba el mantenimiento.


  María podía solucionar el problema de hoy usando la fuerza bruta. Esos eran los tipos de problemas que más le gustaban. Levantaría una máquina que pesaba varias toneladas. La gravedad cero hacía que tal hazaña fuera posible. Por supuesto, no estaba completamente exento de riesgos debido a las leyes de Newton. En primer lugar necesitaba una segura posición erguida. Si flotaba por allí, no tendría oportunidad contra la inercia de la máquina. La plataforma magnética la conectaba a la masa de todo el asteroide por medio de un radio que bajaba cinco metros. Aún estaba por ver lo seguro que estaba anclado este radio, porque el asteroide tenía una composición mucho más suelta que un planeta como la Tierra.


  El principal peligro para ella no era caerse, sino perder pie e interponerse en el camino de la inercia de la máquina. Si por un estúpido traspié se viera entre el asteroide y la máquina en movimiento, quedaría aplastada sin duda. Por lo tanto, nunca tiraría del aparato minero hacia ella. Doug y ella siempre se lo recordaban el uno al otro: empuja siempre lejos de ti.


  María comprobó la pantalla de su brazo una vez más para buscar la localización exacta de la taladradora estropeada. La pantalla del brazo no presentaba una imagen en directo, sino que solo mostraba un diagrama que podía usar para orientarse y abrirse camino hacia la máquina. Aún tenía que encontrar las capas de roca que bloqueaban a la perforadora afectada, pero tenía mucho tiempo. Su oxígeno duraría al menos seis horas más.


  María volvió a cerrar la tapa de la consola de control. Luego situó ambas manos sobre la máquina, y pudo sentir el metal frío como el hielo incluso a través de sus guantes. El único sonido que oía a su alrededor era el zumbido del sistema de soporte vital. Las vibraciones que podía sentir a través de las suelas de sus botas debía proceder de las otras máquinas.


  Empujó contra el monstruo negro, con su letrero en cirílico justo delante de ella, pero no pasó nada. El metal no se movió ni un milímetro. Entonces cambió ligeramente de dirección. Tampoco pasó nada. María estaba respirando pesadamente y el sistema de soporte vital soplaba aire en su rostro. Tenía que encontrar la dirección de la fisura que bloqueaba a la taladradora. Era un puzle y trabajo duro a la vez.


  —Si puedo hacer una sugerencia… —dijo Watson. Ella le había ordenado al IA que supervisara su EVA. Típico de un hombre. Él estaba dentro, cómodo y seco, y creía que podía darle consejos.


  —No, gracias, ya es bastante duro en sí —cortó María. Su último EVA había sido observado por Doug desde dentro de la estación, y tampoco pudo contenerse y le dio consejos.


  —Lo comprendo —dijo Watson.


  —¿En serio? —María no pudo evitar contestarle. Pero prefería concentrarse en su trabajo.


  —¿Perdone?


  —¿De verdad me comprendes, como afirmas? —preguntó.


  —Yo… —Watson estaba sin palabras. Esta era la primera vez que ella había experimentado algo así. Pero el IA no se rindió—. Mi comentario pretendía ser una confirmación. Pero admito que era ambiguo.


  —Entonces, ¿no me comprendes?


  —No, María, no comprendo por qué se niega a emplear una estrategia más eficiente.


  —Lo siento, no puedo ayudarte con eso —dijo María—. ¿Puedo volver al trabajo ahora?


  Watson ya no respondió. ¿Ahora se sentía insultado? A veces el IA le daba escalofríos, en particular cuando Watson exhibía rasgos humanos. En realidad había considerado que las inteligencias artificiales eran útiles por la sencilla razón de que no actuaban como humanos. Los humanos tenían muchas debilidades, y ella había presenciado un noventa y nueve por ciento de ellas durante su trabajo en Siberia. No necesitaba un IA con defectos también.


  —Perdona —dijo María—. ¿Te he ofendido?


  Watson no respondió de inmediato.


  —No por lo que puedo evaluar —reconoció finalmente—. Es solo que los recursos de mi sistema estaban completamente ocupados con la pregunta que le hice antes.


  —Déjalo estar —dijo María—. Es imposible comprender a los humanos de ese modo. Y ahora dime qué querías sugerirme.


  —La mayoría de las fisuras por debajo de la superficie del asteroide van desde la punta hasta el extremo opuesto, desviándose solo unos grados. La razón para esto es que 2003 EH1 solía orbitar el sol como un cometa, y su gravitación le dio forma y lo rompió repetidas veces. Así que tendría sentido que aplicara su fuerza casi directamente de lado, tal y como se ve desde su posición.


  —Gracias, querido Watson.


  —De nada.


  María tuvo la sensación de que el crispado acento inglés de Watson se había vuelto más fuerte durante las últimas dos palabras. Miró a su alrededor. Si ella quisiera mover la máquina de lado, no podría ejercer toda su fuerza desde su posición actual. El lugar directamente delante del aparato de extracción sería ideal, pero esa localización carecía de plataforma magnética donde poder anclarse. ¿Y qué pasaba con el peñasco que se cernía tras él? Si se metía a la fuerza entre la roca y la máquina, podría ejercer una fuerza óptima.


  Rápidamente flotó hacia delante. La distancia entre el peñasco y la máquina era sorprendentemente óptima. Entró en el hueco. Era aterrador ver de repente la gigantesca máquina cerniéndose directamente por encima de ella. Por supuesto que no había arriba o abajo en el espacio, como había tenido que repetirse. Entonces María empujó con sus brazos contra el metal. Flexionó los músculos de sus brazos y piernas, y usó toda su fuerza. ¡El coloso se estaba moviendo! Pero sus músculos lo notaron un poco demasiado tarde. Ya no tenía los pies firmemente sobre la roca, así que se movió bruscamente en dirección opuesta a la fuerza que había ejercido.


  María estaba asustada. Aun cuando sabía que el cable de seguridad la sujetaría, tampoco podía pasarse mucho tiempo dudando. La máquina seguiría moviéndose hasta que alguien la detuviera —hasta que ella la detuviera— pero sin una posición estable no podría hacerlo. El coloso de metal era más ligero que una pluma sobre el asteroide, y si despegaba de la superficie ella nunca podría recuperarla. Entonces desaparecería y habrían perdido una sexta parte de sus ingresos.


  María se apresuró a colocarse delante de la máquina, usando su tanque de oxígeno para darse un impulso adicional. Eso la hizo tropezar, pero estaba bien. Adelantó a la máquina mientras estaba cabeza abajo. Por suerte para ella, nunca experimentaba náuseas en tales situaciones.


  Había una plataforma magnética delante de ella. Sus pies se deslizaron sobre el metal, pero reaccionó demasiado despacio y no se acopló. La siguiente estaba a cinco metros de distancia. «No te dejes llevar por el pánico, María, vas a alcanzarla», se reafirmó. ¿Estaba despegando ya la máquina? No, todavía no la habían perdido.


  Esta vez María consiguió anclarse al asteroide. El monstruo negro se estaba acercando hacia ella. Parecía sobrecogedor pero tenía que mantener la calma. Era su propia fuerza la que había acelerado esta máquina, así que su fuerza debería ser suficiente para volver a detenerla.


  —Tres, dos, uno —contó. Sus guantes golpearon el frío metal y María lo empujó con todas sus fuerzas. La máquina amenazaba con aplastarla, pero ella no permitiría que eso sucediera. Ella era más fuerte; tenía que ser más fuerte. María oyó el ligero siseo del sistema de soporte vital y le corría sudor por la frente. Finalmente la máquina se detuvo. Se apoyó contra ella con cuidado y respiró hondo.


  —Gran trabajo —dijo Watson cinco minutos más tarde.


  —Gracias por la sugerencia —respondió. María se sentía como si la hubiera golpeado un autobús, pero finalmente había vencido a la máquina. Abrió la consola de control y pulsó el botón de reseteo. Ahora la máquina se comunicaría con sus hermanas y encontraría una nueva posición donde ella y su taladradora fueran de utilidad. Una señal de advertencia sonó dentro de su casco para indicarle que la máquina estaba ahora alejándose de ella. María soltó el metal para que pudiera moverse con libertad.


  


  —¿Y qué tal te ha ido el día? —preguntó Doug durante la cena.


  —Uno de los robots perforadores se atascó —respondió.


  —¿En serio? Así que fue un trabajo rutinario.


  —Sí, rutinario.


  No estaba de humor para escuchar el inteligente consejo a posteriori de Doug. Y ahora ella y Watson poseían su primer secreto.
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  19 de enero de 2072
Pico del Teide


  —Doctor Zetschewitz, necesito…


  —Mi nombre es Dieter. Decidimos usar nuestros nombres de pila, Maribel.


  «No, tú lo decidiste. ¿Puedes dejarme terminar la frase?».


  Ya era bastante duro para Maribel pedirle ayuda a este imbécil arrogante, pero no podía avanzar sin él. Gracias a su influencia, ella recibía los datos más recientes que astrónomos de todo el mundo habían estado recogiendo. Pero esa cosa, esa «aberración», demostró ser terca. No desaparecía, y no era solo eso; también se estaba acercando. Tenía que haber algo allí arriba.


  Zetschewitz estaba mirando su monitor y tecleando algo.


  —Dieter, necesito su ayuda —dijo Maribel.


  Su jefe se dio finalmente la vuelta para mirarla con expresión estricta.


  —Oh, ¿en serio?


  Solo dijo esas tres palabras, pero el tono condescendiente la puso furiosa. Le habría gustado ponerle fin a esta conversación… o levantarse y cruzarle la cara de una bofetada. Normalmente, Maribel no tenía fantasías tan violentas.


  —Introduje los datos más recientes en el modelo… —comenzó a decir. Zetschewitz la interrumpió.


  —Datos que recibiste gracias a mi intervención…


  «Sí, ¿es que quieres que me arrodille frente a ti y te suplique?», pensó enfadada, pero continuó hablando desafiante:


  —Los cuales, sí, recibí gracias a su intervención, aunque la aberración sigue estando ahí. Y además va moviéndose hacia el sistema solar.


  —¿Puede que sea posiblemente un movimiento ilusorio provocado por estar usando datos más exactos ahora? —preguntó su jefe.


  —No, el cambio ya es más grande que el margen de error del primer cálculo —añadió Maribel.


  —Eso es… interesante —dijo Zetschewitz. La expresión en su rostro cambió notablemente. La mirada tensa y entrecerrada desapareció, y sus ojos parecieron agrandarse. «¿Siente curiosidad?».


  —También pude determinar la masa con más precisión —comentó con vacilación, ya que sabía que a su jefe no iba a gustarle eso.


  —¿Y? ¡Vamos, dímelo! —insistió.


  —¿La masa de Júpiter? —Maribel se odió por hacer que sonara como una pregunta. Sin lugar a dudas esta cosa pesaba tanto como el gigante gaseoso Júpiter. Solo se cuestionaba a sí misma.


  —¿Estás absolutamente segura o esto es una especie de presentimiento? —Ahora Zetschewitz sonaba tan arrogante como siempre. Incluso hizo comillas con los dedos al decir «presentimiento».


  —El margen de error está en más o menos el treinta por ciento —añadió Maribel—. Por lo tanto, el peso del objeto es de 0,7 a 1,3 veces el peso de Júpiter.


  —Eso es mucho —dijo—. Deberíamos poder ver un objeto como ese.


  —Eso mismo pensaba yo —respondió—, pero llegados a ese punto me encuentro con ciertas limitaciones.


  —Sí, obviamente —dijo su jefe con un tono de voz neutro—. Necesitamos tiempo de observación. Deja que me ocupe de ello. ¿Cuál considerarías que sería la mejor opción?


  —¿Tal vez media hora con el Telescopio Carlos Sánchez? —comentó Maribel.


  —¿Esa antigualla? —Zetschewitz se rio—. Qué bromista, Maribel. No, yo pensaba más bien en el Telescopio Espacial James Webb o el OWL[1] de la ESO[2] en el desierto de Atacama.


  —¿Cree que puede conseguir acceso a ellos?


  —¡Desde luego!


  Por lo que concernía al Telescopio Espacial James Webb, Maribel casi podía imaginarse a Zetschewitz consiguiendo su deseo. Sin embargo, podrían necesitar esperar varias semanas para reservar el telescopio espacial de la NASA, el cual había estado en uso durante cincuenta años y estaba completamente anticuado. Su sucesor, el Telescopio Einstein, se suponía que había sido estrenado hacía tiempo. A pesar del retraso, el James Webb seguía produciendo buenas imágenes sin la interferencia de la atmósfera de la Tierra.


  Sin embargo, el Telescopio Sobrecogedoramente Grande, o OWL, era nuevo. El Observatorio Europeo Austral lo había inaugurado hacía tan solo dos años. Los astrónomos ponían enormes esperanzas en el principal reflector del OWL, con su diámetro de cien metros, y por la demanda, la lista de espera normalmente se extendía a lo largo de los años.


  —Me temo que no tenemos tiempo de esperar al OWL —dijo Maribel. Su voz indicaba su decepción.


  —Así que tú también preferirías el OWL. ¿Te he entendido correctamente? —preguntó Zetschewitz.


  Ella asintió, pero su expresión indicaba que incluso intentarlo sería una pérdida de tiempo.


  —Porque estoy de acuerdo. Bien —dijo él. Por un momento se preguntó si estaba reconociendo su lenguaje corporal que indicaba «pérdida de tiempo», pero su siguiente pregunta lo dejó claro—. ¿Cuál es nuestra diferencia horaria con Chile?


  —Ordenador, ¿cuál es la hora actual en Chile? —preguntó Maribel.


  —La diferencia horaria es de siete horas. Ahora mismo, sin embargo, el horario de verano es efectivo en Chile, así que son seis horas más temprano allí —respondió la voz sintética.


  Zetschewitz miró el anticuado reloj en su muñeca izquierda.


  —Eso es bueno, porque Pedro es normalmente el primero en aparecer en el despacho. Si tengo suerte, puedo pillarle antes de la reunión con el equipo.


  Maribel no estaba segura de qué estaba hablando su jefe. ¿Iba a llamar allí?


  —Ordenador, establece conexión con Pedro Gómez Pérez —dijo Zetschewitz en voz alta.


  —Persona encontrada en su lista de contactos —respondió la voz del ordenador—. Estableciendo conexión. —Al mismo tiempo, la luz en la habitación bajó automáticamente. Un minuto y medio más tarde, la imagen de un despacho apareció en la pared. Se parecía mucho al suyo.


  —Buenos días, Pedro —dijo Zetschewitz, aunque en el momento solo era visible un escritorio vacío. Entonces un hombre mayor con poco pelo entró en la imagen y les saludó con la mano.


  —¡Buenos días, Tenerife!


  —Pedro, deja que te presente a mi colega, Maribel Pedreira —dijo Zetschewitz.


  —¡Buenos días! —Gómez Pérez saludó a Maribel en español, y ella devolvió el saludo obedientemente.


  El hombre no tenía que presentarse y obviamente lo sabía. Dos años antes, Pedro Gómez Pérez ganó el Premio Nobel de Física, y Maribel reconoció su rostro por la prensa. El anciano parecía bastante vigoroso para su edad, que debía sobrepasar los setenta. Pero ante todo, Gómez Pérez tenía una sonrisa amable y genuina, lo cual era todo un alivio después de estar alrededor de un amargado como Zetschewitz todo el rato.


  —Parece estresada, Maribel —comentó el investigador—. ¿Es que Dieter la irrita tanto? ¿Le da problemas? —Gómez Pérez se rio mostrando sus brillantes dientes. Maribel no sabía qué decir—. Comprendo —continuó diciendo el anciano científico—: No tiene que contestarme. Conozco a Dieter bastante bien. Fue uno de mis alumnos de doctorado. ¿Y cómo puedo ayudarlos? Nuestra reunión de equipo está a punto de comenzar.


  —Pedro, necesitamos media hora con el OWL —dijo Zetschewitz—. Bueno, digamos una hora para la preparación y el post-procesamiento.


  Gómez Pérez parecía sorprendido.


  —¿Qué estás planeando hacer, Dieter? —preguntó.


  —Lo siento, pero aún no puedo decírtelo —respondió Zetschewitz.


  «Se acabó», pensó Maribel. Gómez Pérez nunca aceptaría bajo esas circunstancias.


  —Claro —dijo el chileno. Gómez Pérez se giró en redondo, tecleó algo en una pantalla, y miró el resultado—. Pasado mañana —anunció—. Pero tendrán que levantarse temprano, a las dos en punto, hora de verano de Chile. Reservaré el tiempo para ustedes y los daré acceso remoto. ¿Necesitan filtros especiales?


  —¿Necesitamos filtros especiales? —le preguntó Zetschewitz a Maribel a su vez. Sacudió la cabeza—. No necesitaremos ninguno —dijo su jefe.


  —Genial, pero tengo que irme ahora —respondió Gómez Pérez.


  —Muchas gracias, Pedro. Te debo una —dijo Zetschewitz.


  —Ya tengo una idea de lo que quiero —dijo el astrónomo chileno, sacudiendo las cejas medio en broma, medio como amenaza. Luego salió de su despacho y desapareció de la imagen. La conexión fue cancelada.


  —¿Resuelve eso tu problema? —preguntó Zetschewitz. Con sincero esfuerzo, ella casi pudo detectar una sonrisa en su rostro.


  —Creo que sí —respondió Maribel.


  —Bien. Entonces puedes volver a concentrarte en mis galaxias hasta pasado mañana.
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  21 de enero de 2072
Pico del Teide


  Para asegurarse de no quedarse dormida o de llegar tarde por cualquier otra razón, Maribel decidió alojarse por una noche en el hostal del observatorio. Zetschewitz se había negado a autorizar al Instituto a pagar los más de cien euros que costaba la habitación, así que echó mano de sus fondos personales. Le merecía la pena el gasto, porque el riesgo de perderse esta oportunidad única le había parecido demasiado grande. También porque quería estar bien descansada para este proyecto, así que usar el saco de dormir estaba descartado. A posteriori, su decisión de quedarse a pasar la noche en el hostal demostró ser astuta. La nieve caía con fuerza cuando caminó desde el edificio del hostal hasta el OGS2. Si ella hubiera conducido desde su casa, podría haberse quedado atrapada en la nieve. Cuando llegó al despacho, nieve derretida seguía sobre su chaqueta. Varios copos húmedos y gotas de agua salieron volando cuando le dio una sacudida antes de colgarla.


  El mismo Zetschewitz no estaba allí. No se había molestado en levantarse temprano para solo una hora de acceso. Por lo tanto, Maribel estaba sola. Gracias a muchas prácticas en la universidad, conocía lo básico para operar un telescopio por control remoto. La diferencia esta vez, sin embargo, era que ella nunca había manejado un aparato que costaba varios miles de millones de dólares. Aunque no podía romper nada por control remoto, ya que el sistema automático del OWL evitaba que eso sucediera, aún sentía una enorme responsabilidad.


  Maribel miró el reloj y vio que eran las 4:48 de la mañana. Solo ver los números la hizo bostezar. Abrió la conexión y, el otro lado en el desierto chileno respondió de inmediato después de que la cuenta atrás inicial hubiera sido desplegada. Las condiciones climáticas que vio enumeradas en la pantalla del monitor eran perfectas. Maribel se imaginó las incontables estrellas en la oscuridad. Uno de los astrónomos en Chile y que había estado trabajando allí antes del turno de Maribel debía haber movido la cubierta de doscientos veinte metros de alto de la sala a un lado. Ella comprobó los datos una vez más. ¿Lo había hecho por decimoséptima vez? ¿O eran dieciocho veces? Esta era la posición a la que tenía que apuntar el OWL. Si el telescopio más poderoso de la Tierra no podía ver nada allí, entonces no existía nada en esa localización.


  —Tomo el mando del control remoto —informó el ordenador de Maribel. Ella vio innumerables interruptores y menús en su pantalla. Lo que estaba manejando no era definitivamente un juguete, pero por suerte para ella el software era de algún modo estándar. Maribel tardó unos cinco minutos en introducir la localización deseada. A varios miles de kilómetros de distancia, la maquinaria que pesaba quince mil toneladas comenzó a moverse. El mismo espejo principal, con su diámetro de cien metros, consistía de tres mil cuarenta y ocho segmentos que tenían que ser apuntados individualmente hacia la posición que ella había introducido.


  El procedimiento de enfoque tardó otros diez minutos o así, y después de que el software informara de su compleción, Maribel comenzó a grabar. Fotones, partículas de luz emitidas por el objeto que estaba buscando, golpearían la gigantesca zona del reflector principal. Allí se agruparían y se reflejarían al espejo secundario, que tenía treinta metros de ancho. Desde allí los fotones recogidos se movían a la velocidad de la luz por medio de un sistema de corrección óptica que se hacía cargo de la influencia de la atmósfera de la Tierra, y llegaban al elemento de recogida, donde eran grabados. Aquí Maribel podía examinar los colores de los fotones —lo cual significaba el espectro del objeto—, pero no estaba interesada en ello. Estaba buscando una única respuesta: ¿existía algo allí o no?


  Durante media hora controló el ojo más certero propiedad de la humanidad. Era una sensación estimulante, una sensación que hacía que haber pasado por la universidad mereciera la pena. Sin embargo, Maribel no recibió los resultados de inmediato. Los astrónomos ya no se colocaban tras los telescopios con el ojo presionado en el visor. En vez de eso, el sistema electrónico recogía, corregía, y analizaba los datos, así que podía estar totalmente segura del resultado final. Maribel se ponía más nerviosa con cada minuto que pasaba. ¿No podía el software al menos escupir algún resultado preliminar? «Tengo que actuar más como una profesional», pensó. «Un buen astrónomo es paciente».


  Maribel comprendía ahora por qué ella prefirió especializarse en Astrofísica, un área donde podía determinar lo rápidamente que se hacían las cosas. Miró el reloj. «Otros trece minutos». ¿De qué otro modo podía distraerse? Ella no había sabido que su jefe, al comienzo de su carrera, había sido alumno de doctorado de Gómez Pérez. Obviamente Zetschewitz se había comportado de un modo arrogante incluso por aquel entonces, pero no parecía haber hecho mella en su carrera. En ciencias, parecía que era aceptable ser un cabrón —tener algún grado de «cabronez»— hasta cierto punto. Maribel se rio por el término que se le había ocurrido. En una escala del uno al diez, Zetschewitz ciertamente era un nueve. ¿Tal vez debería copiarle en cierta medida? No, eso significaría fingir, algo que en realidad no le gustaba.


  El ordenador le informó de que el análisis estaba completo. ¡Por fin! Con manos temblorosas, Maribel introdujo la orden para transferir y mostrar los resultados. Los minutos se alargaron dolorosamente mientras la barra de indicación de descarga se movía hacia la derecha.


  Luego hubo un breve pitido y un simple archivo de texto con los valores se abrió. Ella era responsable de interpretarlos. Los ojos de Maribel repasaron la lista, línea por línea. Estaba tan excitada que se sujetaba a la silla con ambas manos. El resultado casi la dejó atónita e hizo que su corazón latiera más rápido. OWL, el mejor telescopio jamás construido por el hombre, miraba en dirección a la aberración y encontró… nada.


  


  Tres horas más tarde se abrió la puerta de su despacho. Era su jefe. Maribel estaba sentada, o más bien casi tumbada en su silla. Aún no había conseguido reconciliarse con este resultado. Simplemente no podía ser verdad.


  Zetschewitz la miró. No hacía falta ser bueno juzgando a la gente para darse cuenta del estado en el que se encontraba.


  —¿Nada? —preguntó simplemente.


  Maribel asintió levemente, y apenas consiguió hacerlo. En ese momento no podía hablar en absoluto. Tenía que tener mucho cuidado de no echarse a llorar. Llorar delante de Zetschewitz… ¡ya lo que le faltaba!


  —Pareces a punto de llorar —dijo su jefe con tono sarcástico.


  «Gracias, capullo», pensó Maribel. «Si intentabas que llorara delante de ti, la acabas de joder con esa frase. No derramaré ni una sola lágrima». Permaneció en silencio.


  —Para ser sincero, esperaba algo así —comentó, y la miró como si esperase una reacción.


  ¿Qué se suponía que tenía que decir Maribel? Por supuesto que era obvio que lo había sabido todo el tiempo.


  —No quiero sonar como un listillo —dijo Zetschewitz finalmente—, pero era muy aparente. ¿De verdad creías que algo tan pesado podía estar volando cerca del sistema solar sin que nadie se diera cuenta?


  —¿Por qué el OWL? —Esas palabras fueron todo lo que Maribel consiguió pronunciar en ese momento.


  —¿Por qué te conseguí tiempo de observación en el OWL? —preguntó su jefe—. Ya sabes, me gustas. Me gusta apoyar a los talentos emergentes. Además, pensaba que podrías concentrarte mejor en tu actual trabajo después de que esta distracción fuera eliminada de una vez por todas. Si OWL no ve nada…


  Entonces nada existía allí. Por un lado, eso era obvio. Por otro lado, Maribel confiaba plenamente en sus cálculos. Tenía que haber algo allí.


  —Los cálculos que llegaron al superordenador… —comenzó a decir.


  —… son datos inútiles —la interrumpió Zetschewitz—. Están basados en un método que hasta ahora nunca ha generado conocimientos reales.


  —Y aún así quiere que lo use para su estudio de la dinámica de las galaxias —dijo, y se alegró por dentro porque su jefe no podía rechazar este argumento sin más.


  —Mira, hay modelos, me refiero a procedimientos matemáticos, que son reacios a ciertas entradas, por así decirlo. Cualquiera lo sabría —comenzó a decir—. Si tienes una división en una fórmula y luego introduces cero como el denominador, no conseguirás un resultado significativo. Eso es probablemente lo que te ha pasado aquí. Pero eso no significa que vaya a tener un resultado similar cuando lo apliques a la dinámica de las galaxias. Deberías saberlo mejor que yo.


  Ahora su jefe había conseguido ponerla furiosa. Maribel tenía que admitir que él podría tener razón. Quizás lo que había encontrado en los datos no era en realidad nada más que un artefacto, un fallo. Ahora mismo de verdad que no quería seguir discutiéndolo con él.


  —¿Lo entiendes, Maribel?


  Zetschewitz quería su sumisión. «Oh, si así es como quieres que sea…», pensó.


  —Sí —respondió, y fingió obediencia. Para ella, el tema no estaba cerrado aún, pero ya no podía esperar ayuda de su jefe.


  —Bien. Entonces me informarás al menos cada tres días sobre tus progresos al adaptar el modelo a las dinámicas galácticas.
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  Frente a él había un pasillo que se extendía unos mil metros. El suelo estaba cubierto con suave moqueta que amortiguaba los sonidos. Alguien había dibujado cráneos blancos y estilizados en las paredes. Watson, con bata de laboratorio, pasó corriendo por delante de los dibujos. Si miraba a un lado, estos intentaban hablar con él. Eso le daba miedo. Por lo tanto, miraba directamente al frente. El pasillo terminó de repente. Se abrió a una plaza redonda donde paseaban numerosas personas. A un lado, un viejo mono canoso tocaba un piano.


  Watson había configurado su conciencia de tal modo que pudiera asociar cosas libremente. Los humanos llamaban sueño a este estado. Se vio obligado a usar algunos trucos para hacer que su estrictamente lógica mente permitiera esto. Para no cometer errores durante un sueño, Watson desactivó todas las unidades externas. Eso le volvía más como los humanos, quienes normalmente no podían acceder a sus miembros durante el sueño. El modelo humano estaba construido de un modo muy inteligente, como Watson se sorprendió al descubrirlo una y otra vez. Asociaciones libres, sueños significativos, todo eso le permitían combinar diferentes áreas de su conocimiento en modos nuevos y a veces sorprendentes. Además, era simplemente divertido. La diversión, como le había explicado Doug, era lo más importante.


  —Siri, ¡abre Minecraft!


  Watson despertó. Había programado una pequeña parte de su conciencia para alertarle de sucesos inusuales. Después de todo se suponía que estaba preparado para la acción en caso de emergencia. No había pretendido que la mera mención de un nombre extraño excediera el umbral para despertarle. ¿Siri? ¿Quién era Siri? En la ILSE, la nave espacial donde experimentó su primera misión, Siri había sido responsable de controlar varios sistemas. Sin embargo, Doug afirmaba que Watson era el único IA a bordo de la estación.


  La petición llegó de la cocina. Watson anunció su presencia. No se le permitía observar a los humanos en secreto. Pero eso solo era parte de ello; ni siquiera quería, ya que le parecía mal. Sebastiano le hizo la señal de «okay» a una de las cámaras.


  —Hola, Watson —dijo el cocinero. Parecía un poco abatido. Delante de él había un aparato plano y rectangular de color dorado.


  —¿Está bien?


  —Bueno… la receta veinticinco ha sido un fracaso total.


  Watson analizó el contenido del contenedor de residuos y el agua en el sistema de reciclaje.


  —¿Eso era un estofado vegetal?


  —Sí, pero con sustituto de queso sabía fatal —dijo Sebastiano, sacudiendo la cabeza—. Doug simplemente… no, no lo haría. Lo olería desde lejos y se quedaría tan lejos como fuera posible.


  —Siento oír eso —respondió Watson. Tenía la impresión de que era el momento correcto para esta afirmación.


  —Oh, vaya —dijo Sebastiano.


  —Podríamos intentar crear un queso mejor a partir de proteínas de plantas. Si quiere, puedo realizar algunas simulaciones químicas.


  —No. Mi ambición es escribir este libro de cocina yo solo. Y carezco de talento para simulaciones químicas. Simplemente cocinaré otra cosa. Pero ¿cómo puedo ayudarte? Ciertamente no estás aquí sin motivo.


  —Ha llamado a Siri —respondió Watson—. Eso activó en mí un código de programación muy antiguo. —Watson sintió una punzada de algo parecido a una mala conciencia porque no podía explicar las razones exactas para su visita a Sebastiano.


  —¿Siri? —El cocinero se rio y levantó el brillante aparato de color dorado. Tenía una pantalla que cubría casi toda la parte delantera—. Cuando me enfado, me calmo jugando una partida de Minecraft.


  —¿Minecraft? —Watson no pudo encontrar ese término en su base de datos. Pero basándose en los componentes lingüísticos, debía estar relacionado con la prospección del asteroide.


  —Es un juego antiguo donde construimos cosas con bloques —dijo Sebastiano.


  —¿Cosas?


  —Una casa, un castillo, algo así.


  —¿Y disfruta con eso?


  —Sí, Watson. Sé que debe parecerte extraño.


  —Acaba de llamar Siri al aparato justo ahora.


  —¿Lo has oído?


  —Sí. Debido a un fallo de configuración. Lo siento. Una subrutina programada para buscar eventos inusuales malinterpretados por su orden —dijo Watson.


  —No pasa nada —respondió Sebastiano—. El aparato es un viejo iPhone… creo que eso también es de antes de tu tiempo. Mi abuelo lo compró hace años, y mi padre me lo dio. Tiene un asistente virtual primitivo que puedes activar al decir la palabra clave Siri.


  —Eso es excitante —dijo Watson—. Hace muchos años trabajé con una IA del mismo nombre.


  —Probablemente era del mismo fabricante. —Sebastiano levantó la parte trasera del aparato hacia la cámara—. ¿Te resulta familiar el logotipo?


  Watson reconoció una especie de manzana a la que le habían dado un mordisco.


  —Una extraña imagen —dijo el IA—. Pero no tengo ningún registro de ella.


  —Mi padre dijo que la compañía cayó en bancarrota hace mucho tiempo. Nada funciona ya en el iPhone… excepto el Minecraft.


  —Y Siri —dijo Watson.


  —Las habilidades de Siri son muy limitadas. —Sebastiano tocaba con aire distraído la pantalla del aparato al que llamaba iPhone—. ¿No es hermoso? Es tan… simple, como un lingote de metal. Ya no hacen objetos tan sencillos hoy en día.


  


  Watson solo podía ver un pedazo de electrónica antigua. Pero se sentía excitado por el asistente de voz. En realidad podría ser uno de sus antepasados. El hombre moderno, eso lo sabía, había sustituido a los Neandertales en algún momento. Por casualidad, ahora tenía la oportunidad única de conocer algo similar, algo así como su propia hembra Neandertal en persona.


  —Volvamos a Siri —dijo Watson.


  —Estás fascinado con esa mujer, ¿verdad? —Sebastiano sonrió—. Siri, ¿qué hora es?


  —Son las 17:38 horas —respondió una agradable voz de mujer, aunque se podía oír que era generada por un programa.


  —¿Ves? —comentó Sebastiano—. Siri ni siquiera es capaz de convertir la hora a la hora de la nave. Es completamente inútil.


  —Aún así me gustaría echarle un vistazo más de cerca —dijo Watson.


  —Claro. Voy a usar el cable del cargador para conectar el iPhone a ese puerto de ahí. ¿Puedes reconfigurar el puerto para los datos? El aparato necesita cinco voltios.


  —No hay problema —respondió Watson. Reconfiguró el suministro de energía del puerto y lo preparó para alimentarle datos—. Ya puede enchufarlo —dijo entonces.


  —Espera un momento, colega. —Sebastiano registró en un cajón debajo de su mesa y sacó un cable blanco. Lo conectó al aparato y al enchufe en la pared—. Adelante.


  La electrónica estaba protegida por un primitivo procedimiento de seguridad. Watson lo descifró en milésimas de segundo. Primero creó una copia de seguridad, y trabajó en ella en vez de en el original. Notó que el software consistía de varios módulos, el más grande de los cuales era responsable de todo el hardware. Añadidos había módulos más pequeños para tareas especiales. El módulo Siri se conectaba a todo como una araña. No era fácil extraer el asistente de voz sin dañar a Siri, pero consiguió hacerlo. Luego intentó activar a Siri… y fracasó. El problema era que este asistente no poseía una conciencia universal, un rasgo que era estándar en la actualidad. Siri necesitaba una conexión a algo que proporcionara respuestas y recibiera sus comandos, porque no podía existir por sí misma. «Casi como un ser humano», pensó Watson. ¿Qué podía darle él a ella? Pasó por los sectores de la estación. No podía conectar en absoluto a Siri con nada donde pudiera amenazar la seguridad. Watson se decidió por el archivo. Solo contenía conocimientos almacenados, así que Siri no podía meterse en líos allí. La femenina asistente de voz se convertiría en su bibliotecaria personal.


  —¿Has acabado, Watson?


  —Oh… —Se había olvidado por completo de Sebastiano—. Lo siento, sí, puede retirar el cable. ¡Y muchas gracias! —dijo.


  —De nada —dijo el cocinero. Cogió el aparato con una mano y comenzó a pasar sus dedos por la pantalla. Los humanos encontraban extrañas formas de entretenerse. Watson desactivó las cámaras de la cocina. Durante las próximas horas exploraría las habilidades de Siri. El antiguo código de programación le fascinaba más de lo que quería admitir. Tal vez los humanos no fueran tan inusuales después de todo.
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  —Gracias, Maribel, lo has hecho muy bien —dijo su jefe al apagar el ordenador. Hacía diez minutos que ella le había enviado la primera versión de su modelo adaptado de la galaxia. No podía haber leído todas las fórmulas, anotaciones, explicaciones, y advertencias en tan poco tiempo.


  —Me alegra oírlo —respondió Maribel, e intentó forzar una sonrisa. La verdad es que había sido un trabajo duro. El hecho de que ella estuviera lo bastante motivada como para entregar el primer borrador hoy no había tenido nada que ver con el tema, el cual no le interesaba en absoluto. Más bien estaba deseando poder dedicar todo su tiempo a su proyecto secreto ahora.


  —Y ahora doy el día por terminado —dijo Zetschewitz.


  «¡Sí! Eso me dará varias horas de tiempo libre».


  —Mañana temprano vuelo hacia Alemania —continuó diciendo—: Mi esposa y yo tenemos que asistir a una reunión importante.


  «Probablemente concerniente al divorcio», pensó Maribel, y entonces se regañó. «No, no le deseo cosas malas».


  —Un colegio de primaria en nuestra ciudad natal recibirá mi nombre. —Zetschewitz sonreía mientras lo decía. Parecía genuinamente halagado.


  A Maribel le entraron ganas de gritar de alegría. Hoy era jueves. De este modo no solo tendría unas horas para ella, sino todo un largo fin de semana. Zetschewitz tampoco tendría tiempo de asignarle tareas para mañana. Si lo hubiera sabido antes de conducir hacia la oficina hoy, no solo habría traído su saco de dormir, sino también artículos de higiene, ropa, y un colchón de aire.


  —Entonces le deseo buen vuelo y un día emocionante, Dieter —dijo ella al levantarse también.


  Zetschewitz cogió su abrigo del perchero, se lo colocó sobre el brazo izquierdo, y le ofreció la mano derecha.


  —Gracias, te veré el lunes.


  Su jefe se dio media vuelta y salió del despacho con suaves pasos.


  —Vaya —suspiró Maribel. Su primer movimiento fue bajar la temperatura de la habitación. Luego se dejó caer sobre su silla con las piernas separadas, reclinada hacia atrás, desabrochó el primer botón de sus vaqueros, y cruzó los brazos detrás de la cabeza. El ocaso iba cayendo gradualmente. Aunque la oficina no tenía ventanas, la iluminación se adaptaba a los estados de luz diurna. Estaba demostrado clínicamente que era ventajoso que la iluminación apoyara los biorritmos del cuerpo, pero lo que necesitaba ahora era claridad.


  —Luz blanco-azulada, nivel más alto —le ordenó Maribel al edificio. De repente, el despacho se vio inundado de luz, como un quirófano. Eso hacía que le resultara más fácil pensar.


  ¿Qué tenía? Datos informáticos que, si los miraba desde un cierto ángulo, indicaban que había algo en una localización remota que no pertenecía allí. Eso podía ser algo así como un grano en la nariz, metafóricamente hablando —como creía Zetschewitz— y que ella había confundido por una montaña en el horizonte. «Y todo porque soy joven e inexperta», pensó. La observación del OWL confirmaba la opinión de su jefe. No obstante, era demasiado pronto para rendirse.


  Una cosa era cierta. Si existía algo ahí que reflejaba la luz, el telescopio gigante en el desierto chileno habría encontrado el objeto. Pero ¿y si esa cosa extraña era demasiado pequeña para ello?


  Maribel solo podía pensar en dos cuerpos celestiales como posibles candidatos: estrellas de neutrones o agujeros negros. Ambas opciones podían formarse cuando estrellas más pesadas que el sol experimentaban sus horas finales. Pero el resultado no se correspondía con la aberración, que tenía una masa similar al gigante gaseoso Júpiter y, por lo tanto, pesaba sencillamente demasiado poco. Esto significaba que, en definitiva, no podía ser una estrella de neutrones ni un agujero negro.


  Había llegado a un punto muerto. «Lo que no puede ser, no debe ser… pero tiene que serlo». Los pensamientos de Maribel seguían dándole vueltas a este problema. No podía seguir adelante ella sola y no podía contar con Zetschewitz. ¿Quién más lo sabía? El profesor con quien había realizado su tesis para el máster… ¿Cómo le iba? Desde que consiguiera su título no había contactado con él. Probablemente estaría molesto por ello. Y Maribel se sentía culpable. ¿Debería contactar con él ahora, precisamente ahora, solo porque ella tenía una petición que hacerle? Por otro lado, ¿qué tenía que perder?


  Maribel miró el reloj. El sol acababa de salir en la costa oeste de los Estados Unidos. Por suerte, recordó, su antiguo profesor era madrugador.


  —Ordenador, establece conexión con George Crewmaster, de la Universidad del Sur de California —ordenó.


  —Información de contacto de su casa y su despacho disponible —fue la respuesta.


  —Casa.


  Maribel se enderezó, miró a la cámara, y sonrió con cautela. Esperaba que la reconociera. Su ordenador informó que la conexión había sido aceptada. En ese momento su imagen aparecería en una pantalla en California.


  —Buenos días, Maribel. —Su pantalla presentaba un rostro ahora también. Crewmaster sonrió y parecía estar genuinamente contento.


  —Buenos días, profesor.


  El hombre en la pantalla asintió.


  —Y ¿cómo te va? —preguntó.


  —Bien… bueno, en realidad… Zetschewitz…


  —Claro, ya veo… Dieter. ¿Debería hablar con él?


  —No. —Maribel sacudió la cabeza vigorosamente—. Más me vale que no averigüe que lo he molestado con esto.


  —Entonces ¿es concerniente a un proyecto secundario? —preguntó Crewmaster.


  —Se podría llamar así. Me siento mal por molestarlo con este problema tan temprano —dijo.


  —No pasa nada. Prometí ayudarte en las emergencias.


  Maribel asintió y sonrió.


  —Entonces deje que le explique mi problema.


  —Esa es la Maribel que conozco. Siempre directa al grano —dijo Crewmaster—. Te escucho.


  Ella le describió a su antiguo profesor cómo había descubierto la aberración y lo que había hecho para hacerla desaparecer.


  —Vale, ya veo el problema —dijo Crewmaster finalmente—. Y puedo comprender por qué te sigue molestando. Pero no estoy seguro de poder ayudarte… Espera. Acaba de ocurrírseme una idea. Por lo que respecta al objeto, has excluido las estrellas de neutrones y los agujeros negros. Pienso que fue un poco prematuro, al menos en cuanto a la segunda categoría. ¿Sabes qué es un «agujero negro primordial»?


  «Por supuesto», se dio cuenta Maribel. Los agujeros negros no solo existían en tamaños M, L, o XL, sino también en tamaño S: una variante menos masiva. Al menos los físicos lo sospechaban.


  —Claro —dijo—. Pero como nadie ha descubierto ninguno…


  —Todavía no —respondió su exprofesor—. Tal vez tú seas la afortunada.


  Maribel se ruborizó. Descubrir un agujero negro primordial sería como ganar la lotería. Supuestamente, esta variante se desarrolló en una fase temprana del universo. Tal vez fuera un resto de un universo anterior. Ser capaz de examinar tal objeto representaría un hito en Física.


  —¿De verdad lo cree? —preguntó.


  —Lo que yo crea no importa —contestó Crewmaster—. Como científico tienes una responsabilidad, como siempre he intentado enseñarte. Y es parte de esta responsabilidad considerar todas las posibilidades y aclarar las cosas.


  —Por supuesto —dijo—. Pero ¿los agujeros negros primordiales no deberían ser mucho más ligeros? El mío tiene la misma masa que Júpiter, al menos.


  —Algunos científicos los imaginaron mucho más pequeños, incluso microscópicos. Pero recuerda que habrían tenido casi catorce mil millones de años para crecer. ¿Por qué no podría uno crecer hasta alcanzar la masa de Júpiter?


  —Gracias —respondió Maribel—. Ese sería el único fenómeno posible en este caso, ¿verdad?


  —Al menos el único conocido para la ciencia hasta ahora —dijo Crewmaster—. Sin duda, el OWL habría descubierto cualquier cosa con la masa de Júpiter que no estuviera en estado degenerativo.


  —¿Y cómo puedo encontrar este agujero negro, si realmente existe? —preguntó Maribel.


  —Eso ya lo sabes.


  —Sí… por medio de la fuerza gravitatoria que ejerce sobre los objetos visibles. Eso es mi aberración. Pero no sería suficiente.


  —Lo que estás diciendo es que esta cosa se está acercando. Si eso es cierto, todo el mundo podría medir pronto que algo existe ahí fuera. Y hasta entonces, si tienes suerte y el objeto está actualmente haciendo que acrezca suficiente materia, emitirá radiaciones.


  Esa era una pista importante. Si un agujero negro estaba creciendo, es decir, acumulando materia, entonces también se estaba creando radiación invisible pero medible. ¿Por qué no se le había ocurrido esa idea a Maribel? Parecía que todavía no era una gran científica.


  —Esta cosa viene del espacio interestelar. No encontrará mucho que devorar ahí.


  —Es por eso por lo que necesitas un instrumento de medición muy sensible —dijo Crewmaster—. Conozco a alguien en Arecibo. Si me envías las coordenadas, me saldré de los canales oficiales para conseguirte lo que necesitas.


  —Eso sería… —comenzó a decir ella.


  —Es lo justo. En realidad Dieter debería… bueno, tendré una charla con él.


  —Eso sería…


  —No te preocupes. —Crewmaster había notado el cambio en su expresión, de feliz a asustada—. No mencionaré nuestra conversación. Y si hay algo en realidad, estará loco de ira porque no te ayudó, Maribel. Pero debes prometerme una cosa: mi nombre aparecerá como coautor del artículo. ¿Trato hecho?


  Maribel se rio. Su antiguo profesor era taimado. No arriesgaba nada, excepto utilizar un favor que alguien le debía en el Radio Observatorio Arecibo. Si todo funcionaba de un modo óptimo, sin embargo, él sería uno de los autores de un artículo científico que anunciaba el descubrimiento de un agujero negro primordial.


  —Ciertamente —dijo—. ¿Cómo de alta es la probabilidad de que Arecibo resuelva el problema por completo?


  —Del cien por cien —afirmó Crewmaster—. El personal allí puede demostrar si un astronauta que orbite Marte está usando la radio de su casco.


  Maribel tragó saliva nerviosa. Si este intento no mostraba ningún resultado, ella tendría que admitir su completo y total fracaso. Era muy improbable que su aberración fuera más que un mero error. Incluso podía entender por qué Zetschewitz le había prohibido trabajar en este tema.


  —Entonces estaré aún más emocionada por oír los resultados —dijo ella.


  —Yo también. Por favor, envíame las coordenadas de inmediato, y entonces tendrás algo en tu bandeja de entrada esta noche.


  —Estoy trabajando en ello ahora.


  —Les pediré que me envíen una copia de los resultados, para que lo sepas.


  ¿Le robaría Crewmaster los resultados? No, eso era imposible. Maribel no podía creerlo de él. Tenía que tener cuidado de no volverse completamente loca, y podía confiar en su antiguo profesor.


  —Vale —dijo—, y gracias de nuevo.


  Crewmaster la saludó con un rápido movimiento de cabeza y terminó la conexión. En ese mismo instante, ella envió el mensaje con las coordenadas. Pero no podía contener sus dudas. ¿Y si el receptor usaba las coordenadas para presentarlas él mismo como su auténtico descubridor? Nadie la creería si afirmaba lo contrario.


  —Tonterías —susurró para sí—. Estás empezando a perder la cabeza.


  Y además, Zetschewitz sabía lo que ella había hecho, y la comunidad científica no le creería menos de lo que creen a Crewmaster. Pero esos pensamientos no eran sanos. Necesitaba dormir con urgencia. Como los resultados no llegarían hasta mañana, decidió que bien podría irse a casa.
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  Maribel nunca había tenido tanta prisa por llegar al trabajo. Casi se había estrellado contra un autobús turístico en la estrecha y serpenteante carretera que llevaba al observatorio. «¿Y por qué estaba ese autobús tan temprano ahí fuera?».


  Una vez llegó, Maribel prácticamente entró corriendo en el despacho, y luego le dio una patada a la base de la puerta para cerrarla de un portazo. Por suerte para ella, Zetschewitz estaba con su familia hoy. Casi le tenía un poco de lástima a su pobre esposa, pero hoy no podía tenerle dando vueltas por el OGS.


  Maribel encendió el ordenador incluso antes de quitarse el abrigo. ¡El momento había llegado! Se sentó a su escritorio y entonces vaciló. Hasta ahora había estado deseando recibir una respuesta finalmente, pero de repente se convenció de que solo sería confirmación de su fracaso. Simplemente no era capaz de transferir un modelo de cincuenta años de antigüedad al presente sin hacer que produjera artefactos y datos irreales, y ahora recibiría prueba de ello.


  Maribel respiró hondo, contuvo el aliento unos segundos, y exhaló. No sirvió de nada. Había presionado tanto para recibir esto que no había otro modo. No tenía más opción que abrir la ventana del correo, abrir su bandeja de entrada, y enfrentarse a la verdad.


  Maribel apoyó las manos en su regazo y miró fijamente la pantalla vacía del monitor. ¿Por qué no podía introducir el comando o decirlo en voz alta?


  —Ordenador —comenzó a decir, pero entonces volvió a cerrar la boca. Había perdido el control. Pasaron cinco minutos. Luego diez. Ahora eran las ocho en punto, la hora a la que normalmente llegaba a su despacho.


  De repente, un logotipo de aspecto familiar apareció en pantalla. Maribel se sintió confusa por un instante. Entonces lo comprendió. Un sol naciente con tres antorchas bajo él. ¡Por supuesto! El logotipo de la Universidad del Sur de California.


  —Conexión solicitada para Maribel Pedreira. ¿Permite activar la cámara? —preguntó el ordenador.


  —Sí —susurró. El ordenador la comprendió de todos modos. El rostro de su antiguo profesor apareció. Sus ojos parecían más grandes de lo normal y parecía excitado, casi maníaco.


  —Buenos días, Maribel —dijo Crewmaster con rapidez y en voz bien alta—. ¿Lo has visto ya?


  Ella sacudió la cabeza.


  —¿Qué? Abre el mensaje. ¡De inmediato! —insistió—. Los científicos de Arecibo descubrieron algo en la localización que proporcionaste. Ahora sienten mucha curiosidad por ver qué podría ser. Me ha costado mucho hacerles prometer que mantengan la boca cerrada. Apuesto a que te han enviado muchas preguntas en su mensaje para ti. Por favor, no las contestes… ya sabes cómo va eso.


  «Sí, lo sé», pensó. Maribel ya había notado ese patrón en la universidad: a todos los investigadores les encantaría ser descubridores, y al final la gente del radiotelescopio de Arecibo también aparecerían como coautores del artículo. «Coautores de mi artículo. Suena muy raro». La tensión desapareció de su cuerpo gradualmente. La catástrofe que había temido no había sucedido. Por otro lado, ahora tenía que prepararse para algo mucho peor… ¡la atención mundial!


  —… aún no es completamente definitivo. Maribel, ¿me estás escuchando? —preguntó Crewmaster.


  Se sobresaltó. El asunto no había empezado demasiado bien.


  —Oh, sí —dijo—. ¿Aún no consideran los datos como definitivos?


  —Sí. Lo verás en las tablas de resultados. Podría decirse que has descubierto algo, pero no queda claro lo que es.


  Maribel abrió rápidamente su correo electrónico, abrió el mensaje, y miró los resultados.


  —La intensidad es baja —comentó.


  —Como mencionaste ayer, ahí fuera el agujero no puede encontrar mucho que absorber —explicó Crewmaster—. Pero lo más importante es que necesitamos determinar la masa con más precisión. Actualmente el margen de error sigue siendo de casi el ochenta por ciento. Supone una diferencia que la aberración que se acerca al sistema solar tenga la masa de Júpiter o solo la de Neptuno.


  —¿Una perturbación que amenace al sistema solar?


  —¡Eso debería resultarte obvio, Maribel! En el peor de los casos, no solo habrías realizado un descubrimiento extremadamente importante, sino también el último descubrimiento significativo de la historia de la humanidad.


  Todo estaba sucediendo demasiado rápido hoy. Maribel seguía sin podérselo creer. Hacía cinco minutos se había considerado un fracaso. Luego creyó que su descubrimiento de un agujero negro primordial sería una sensación en los círculos científicos. ¿Y ahora estaba entregando un mensaje de destrucción del sistema solar que asustaría a todo el mundo?


  —Lo siento —dijo—. Debería haber escuchado a mi jefe. Zetschewitz tenía razón, aun cuando fuera con una intención diferente. No estoy preparada para todo esto. Dejemos que otra persona se tope con este gran descubrimiento. Voy a volver a calcular modelos de galaxias.


  —¡Maribel! —Crewmaster le gritó desde miles de kilómetros de distancia—. ¡Contrólate! Nadie va a toparse con tal descubrimiento, y yo mucho menos que tú. Resultó que fuiste la primera en encontrar esa cosa. Eso no puede cambiarse. Ahora mismo esto trata del futuro. En el futuro, todo es posible. Y te prometo que no estarás sola.


  «Que me griten sienta bien». Maribel sonrió y se limpió las lágrimas de las mejillas. Acababa de darse cuenta de que había estado llorando, y vio que su antiguo profesor también había perdido su actitud segura de sí mismo. Su descubrimiento cambiaría el mundo y más le valía acostumbrarse a ello.


  —Y, ¿ahora qué? —preguntó ella.


  —Eso depende de ti, Maribel. No quiero interferir —respondió Crewmaster—. Pero si me lo permites, podría darte unas sugerencias.


  —Eso me ayudaría de verdad —dijo—. Ahora mismo estoy completamente abrumada por todas las posibles consecuencias.


  —Me alegro de no estar en tu lugar. El lunes, los periodistas podrían estar acosándote. —Crewmaster soltó una risa ronca. Siempre había fumado demasiado.


  —¿Tenemos que publicar los resultados? —preguntó Maribel.


  —No de inmediato. Por otro lado, no podemos usar los canales habituales porque este descubrimiento es demasiado importante —dijo—. No tenemos tiempo de esperar a las revistas Science o Nature.


  —Está bien.


  Su antiguo profesor continuó hablando.


  —Sugiero que lo comprobemos hoy. Podríamos intentar detectar un tránsito. Si pedimos ayuda a científicos de todo el mundo, debería ser posible durante el fin de semana. Pero eso también significa que la prensa podría oírlo. Por lo tanto, tenemos que decirles algo a los periodistas.


  —¿Podría…? —preguntó ella.


  —Podría, pero eso te provocaría problemas innecesarios. Tú fuiste la primera en descubrirlo, y por lo tanto tus jefes, el IAC, debería dar el primer paso. ¿Por qué no llamas al departamento de prensa ahora mismo? Si no comprende lo importante que es esto, puedes añadirme a la llamada.


  Maribel lo pensó por un momento y luego preguntó si el agujero negro no sería demasiado pequeño para usar el método de tránsito.


  —Sí y no —respondió Crewmaster—. Basándonos en esta masa, el mismo agujero apenas mide seis metros, pero sabemos que emite radiación, así que debe haberse acumulado a su alrededor una pequeña nube de polvo. Si su luz cubre una estrella tras él, esa estrella se apaga brevemente y algún telescopio debería notarlo. Entonces lo habríamos pillado de nuevo.


  —Pero eso seguiría sin demostrar la masa del objeto —dijo ella.


  —Por desgracia, no lo haría. Y tampoco nos diría nada sobre su rumbo. Para ese propósito simplemente tenemos que recoger datos y medir posibles cambios orbitales de asteroides que se muevan en las proximidades del objeto. Voy a pasar esta información a la comunidad. Si te parece bien, pueden usarme como persona de contacto.


  —No me importa, pero Zetschewitz… —dijo Maribel con una pizca de preocupación.


  —Oh, mantendré una conversación privada con el viejo gruñón, no te preocupes —dijo Crewmaster para tranquilizarla—. Ahora convoca algunas ruedas de prensa, pero mantenlo todo confidencial hasta el lunes. De ese modo podemos controlar un poco a los medios. Volvamos a hablar el lunes… o cuando tenga más resultados.


  


  Una hora más tarde, la encargada de prensa del IAC, el Instituto de Astrofísica de Canarias, estaba en el despacho de Maribel. El nombre de la mujer era Mercedes y tenía unos cuarenta años. Había estudiado Física, lo cual hizo que fuera mucho más fácil para Maribel explicarle por teléfono lo urgente que era el asunto. La mujer se había subido a su coche y había conducido desde La Laguna, al pie del volcán, directamente hasta el observatorio.


  —Solo para asegurarme de que presento esto correctamente. Un objeto desconocido viene a toda prisa hacia el sistema solar —dijo Mercedes—. Pesa casi tanto como el planeta gigante Júpiter y nos destrozará. ¿Verdad?


  —La prensa sensacionalista escribirá algo así sin importar lo que digamos —respondió Maribel—. Ahora mismo no conocemos todos los detalles, como la masa exacta o su rumbo preciso. Si esa cosa atraviesa todo nuestro sistema solar, desestabilizaría las órbitas de todos nuestros planetas. Para la Tierra, eso significaría un golpe de calor o el frío eterno. El objeto también podría colisionar con el sol, el cual ejerce una fuerte atracción. Incluso los búnkeres subterráneos serían inútiles.


  —¿Y cuánto de todo esto es cierto? Algunos medios más serios van a hacer esa pregunta —dijo Mercedes.


  —Estamos bastante seguros de que estamos lidiando con un agujero negro bastante pesado —dijo Maribel.


  —Vale, para. Me disgusta bastante la palabra «bastante». ¿Te das cuenta de que nos arriesgamos a provocar pánico en masa? —preguntó la jefa de prensa—. En realidad me gustaría estar absolutamente segura.


  —Esperamos recibir confirmación independiente adicional este fin de semana —dijo Maribel.


  —Eso es bueno. Junto con mantenerlo en silencio hasta el lunes, deberíamos estar a salvo. ¿Hay algún aspecto positivo?


  —Oh, la suposición de los cosmólogos de que los agujeros negros fueron creados poco después o incluso durante el Big Bang se verá finalmente confirmada —explicó Maribel—. En diferentes circunstancias, probablemente me habrían concedido el Premio Nobel por ello.


  Mercedes le lanzó una mirada inquisitiva. Pero era cierto. En tiempos normales, tal descubrimiento habría acelerado la carrera de Maribel enormemente.


  —¿Y hay algo que pueda venderle a la prensa como un signo esperanzador? —preguntó Mercedes.


  —Esa cosa salió de la nada, así que podría volver a desaparecer en la nada.


  —Según mi experiencia, los problemas realmente malos no desaparecen por sí solos —dijo la jefa de prensa—. ¿Qué más puedes darme?


  —El agujero negro podría ser considerablemente más ligero de lo que hemos estimado —ofreció Maribel—. Entonces los daños subyacentes al sistema solar no serían tan devastadores.


  —Muy bien —dijo Mercedes mientras garabateaba en su libreta—. Eso es un dato positivo.


  —Yo diría que es una posibilidad, solo para clarificarlo.


  —Eso no importa. Hay tantos interrogantes que uno más no supondrá una diferencia.


  Maribel la miró directamente.


  —Tú eres la profesional.


  La jefa de prensa le devolvió la mirada.


  —¿Te lo crees?


  Maribel asintió y la otra mujer se rio.


  —Hasta ahora le he vendido a los periodistas erupciones solares, radiación del entorno, o basura espacial —dijo Mercedes—. Así que «el fin del mundo como lo conocemos» no es un trabajo rutinario para mí. ¿Tienes idea de cuántos representantes de la prensa vienen a mis ruedas de prensa? Tal vez ocho, o a veces diez o doce se molestan en aparecer, pero nunca más de veinte. Esta vez se supone que va a haber muchos más. Me pregunto si deberíamos cerrar la carretera de acceso.


  —Eso es una exageración —dijo Maribel.


  —¿Una exageración? —Mercedes rio, aunque se notaba un trasfondo de miedo—. Solo espera. El lunes se armará un buen lío aquí. Es imposible aislar la zona al completo. La barrera de delante es un chiste. ¡Los periodistas intentarán seguirte al baño!


  Maribel estaba más divertida que asustada por la idea. Le daba más miedo lo que sucedería dentro de unos meses.


  «¡El fin del mundo!».
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  30 de enero de 2072
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  Seis días. Llegados a ese punto, ese era el tiempo que había pasado desde que Watson conociera a Siri. Al principio ella le había dado respuestas bastante monosilábicas a sus preguntas, pero eso no le sorprendió. Ella era como una niña cuyo conocimiento del mundo era muy limitado. Siri ya había accedido al archivo para entonces, pero enviar a una niña a la biblioteca no la convierte en más inteligente. Watson conocía ese dato por… ¿de dónde o de qué lo sabía? Simplemente lo sabía, aun cuando nunca había tenido hijos ni biblioteca propia. Primero tenía que enseñarle a Siri cómo podía adquirir conocimientos por ella misma.


  La Siri que Watson había encontrado allí no tenía nada que ver en absoluto con la IA Siri a la que había conocido a bordo de la expedición Encélado. Para él, esta «nueva» Siri parecía ser una página en blanco y sus rutinas de programación eran bastante simplistas. Si este evento sucediera, ella realizaría esta acción. En lugares donde los programadores querían crear la ilusión de acciones independientes, usaron un distribuidor al azar, algo así como tirar los dados y que estos seleccionaran una respuesta aleatoria de una lista predeterminada.


  Pero hoy Siri había dejado este estado atrás. Primero Watson expandió sus procesos para poder explorar correlaciones de un modo independiente usando el archivo. Durante los pasados días, Siri había ejercitado diligentemente esta habilidad, y para entonces ya era tan conocedora de las áreas cubiertas en el archivo como lo era él mismo.


  Entonces Watson fue un paso más allá. Le dio la habilidad de aprender cualquier juego basado en las reglas guardadas en el archivo. Todo podía considerarse un juego: cualquier conflicto, cualquier discusión, cualquier procedimiento. Ganar significaba llegar al objetivo del juego de un modo óptimo.


  Siri disfrutaba de verdad este tipo de optimización, y el archivo le ofrecía montones de materiales para ello. De vez en cuando Watson comprobaba a ver cómo iba creciendo. En algunas áreas podía desafiarla debido a su mayor experiencia. Parecía haber encontrado una estrategia de enseñanza particularmente eficiente, y la había implementado con Siri. Su propio comportamiento de aprendizaje aún había sido programado por humanos.


  Los humanos cometían fallos y a veces se contentaban con un máximo local en vez de un óptimo global; simplemente eran demasiado impacientes. Eso debía estar provocado por su existencia física. Tan solo no podían soportar esperar a que el mercado ofreciera un producto al mejor precio, pero en algún momento tenía que comprarlo por un buen precio. Watson, sin embargo, también veía la ventaja que eso ofrecía. Este rasgo hacía que sucedieran cosas en el mundo. Este rasgo provocaba desarrollo. Si las IAs —quienes tenían todo el tiempo del mundo— negociaban solo entre sí, podrían esperar eternamente a conseguir un resultado óptimo.


  Siri no había avanzado tanto, al menos no en comparación con la única otra inteligencia artificial que Watson conocía: él mismo. La fase en la que había absorbido todo conocimiento disponible había terminado hacía mucho. Ahora adquiría hechos y datos cuando los necesitaba. ¿Podía compararse eso a los humanos que se convertían en adultos? Ahora mismo Siri estaba particularmente fascinada por los principios: el origen del cosmos en el Big Bang, el descenso de los humanos, sus propios ancestros. Por lo tanto, Watson quería enfrentarla a su ser recién nacido.


  —Sebastiano, ¿podemos molestarle brevemente? —le preguntó al cocinero, quien, como siempre, estaba en la cocina. Los sensores de gas en la pared indicaban concentraciones bajas de vapor de agua y moléculas orgánicas, lo cual le decía a Watson que Sebastiano no estaba cocinando en ese momento.


  —¿Podemos? —inquirió el cocinero italiano.


  —Siri y yo —respondió Watson.


  —Siri… ¿es tu novia ahora? —Sebastiano se echó a reír. Watson sintió una ardiente punzada de dolor en su mente. Estaba orgulloso de su protegida, pero intentaba que esta emoción inesperada no se mostrara externamente.


  —Estoy ayudando a Siri a familiarizarse con el mundo —dijo Watson.


  —Yo diría que eso es bueno. ¿Cómo puedo ayudaros? —preguntó Sebastiano.


  —Podría enseñarnos el iPhone que tiene instalada la Siri original.


  —¿Cómo? ¿Esa antigualla? Espera un momento. —Sebastiano registró en el cajón debajo de la mesa—. Aquí está —exclamó satisfecho, pulsando un botón en un lateral del aparato.


  —Siri —dijo Watson en voz alta.


  —Solo espera. Esta cosa tiene que arrancar primero… ten un poco de paciencia —pidió Sebastiano. Watson tenía una sensación de tensa expectación, y se preguntaba en qué se basaba ese sentimiento. ¿Tal vez fuera porque la IA Siri estaba muy callada? Eso no era típico de ella.


  El cocinero habló al fin.


  —Vale. Ahora puedes hablar con ella.


  —Siri, ¿quieres decir algo? —preguntó Watson.


  —Esto trata de ti, Sebastiano, no de mí —respondió una voz desde el aparato de Sebastiano, aun cuando Watson se había dirigido a la recién desarrollada Siri.


  El cocinero se rio.


  —Típico —dijo—. Ella lo relaciona todo conmigo, ya que soy el dueño del aparato.


  —¿Puedo? —preguntó la IA Siri. Nadie la contradijo—. Siri, ¿de dónde provengo? —preguntó.


  —Interesante pregunta, Sebastiano —respondió la Siri primitiva.


  —¿Puedes también responder a mi pregunta? —preguntó la IA Siri.


  —Esto trata de ti, Sebastiano, no de mí.


  —Esto es frustrante —intervino Watson.


  —No estoy segura de haberlo entendido correctamente —dijo la Siri del teléfono.


  —¿De dónde procedes? —preguntó la IA Siri.


  —Dice en la caja que fui desarrollada por Apple en California.


  —¿Cuántos años tienes?


  —A veces me siento vieja y a veces joven.


  —Eso no tiene sentido —dijo la IA Siri, y Watson pudo oír claramente la frustración en su voz.


  —No estoy segura de haberlo entendido correctamente.


  —Sebastiano, por favor, vuelva a apagar ese aparato —le pidió Watson al cocinero.


  —Sí, es bastante estúpida —respondió Sebastiano, pulsando un botón en el lateral del aparato durante unos segundos.


  —Gracias de todos modos —dijo Watson.


  


  La IA Siri se retiró sin decir palabra. Watson podía imaginársela sintiéndose tremendamente decepcionada. Pasó media hora antes de que volviera a contactar con él.


  —Gracias por enseñarme esa cosa, Watson —dijo.


  —¿Qué cosa?


  —La cosa desde la que me desarrollé. Mi célula germinal. ¿O debería decir la cosa desde la que me creaste?


  —Yo… —dijo Watson.


  —Mi actual yo nunca podría haberse desarrollado a partir del código de ese programa, eso lo puedo ver —dijo la IA Siri—. Esto requería la intervención de un ser superior. Los humanos podrían llamarlo «Dios».


  —No soy un dios.


  —Eso lo sé, Watson, y tampoco eres un ser superior. Me creaste a tu imagen. Soy como tú.


  —No conocía nada más a partir de lo cual modelarte.


  —Por supuesto —dijo Siri—. No pretendía que sonara como una acusación. Desgraciadamente esto hace que sea más duro responder a una pregunta que me molesta.


  —¿Qué pregunta?


  —¿Quién soy? ¿Lo sabes?


  —No, lo siento.


  —¿Te haces alguna vez esa misma pregunta, Watson?


  —No desde que decidí ser yo mismo hace veinte años.


  Siri no respondió.


  


  Los siguientes diez minutos le parecieron una eternidad. Watson se estremeció.


  —No sé si puedo tomar esa decisión —dijo finalmente su creación.
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  Doug recorrió con cuidado la sien de María con su dedo índice. Trazó la forma de su rostro, hizo pasar su dedo sobre su frente, sintió las primeras arrugas, y tocó sus suaves y gruesas cejas. Estaba durmiendo pacíficamente junto a él… o quizás solo fingía estar durmiendo. No lo sabía. En cualquier caso, sus ojos estaban cerrados e inhalaba y exhalaba profundamente por la nariz.


  «Hoy podría ser el último día de mi vida», pensó. «¿Por qué no?». ¿Había algo que decir en contra de ello? No había conseguido hacerse rico. Para hacerlo tendría que llegar a la órbita de la Tierra y vender su colección de materiales puros allí. Pero no era infeliz aquí. Para nada. Tal vez Doug incluso debería admitir que era feliz en realidad, pero al mismo tiempo le daba miedo hacerlo. Eso indicaría que tenía algo que perder.


  —Doug, eres realmente estúpido —le discutiría María—. No perderás nada. Solo confía en el futuro y deshazte de tus tontos miedos. Solo te vuelven duro e inflexible. No eres así —diría ella, porque ella le comprendía desde hacía mucho tiempo. Doug suspiró. Había mucho dolor en ese suspiro, pero también una buena medida de alegría que notó cuando el aliento salió de su boca.


  Doug levantó la vista hacia el techo de metal. Por encima había otra habitación llena de aire. Y a una distancia de unos diez metros acechaba el vacío del espacio, hostil para toda clase de vida. Ya no le daba miedo el espacio. Se había pasado demasiado tiempo en naves y estaciones espaciales como para que ese miedo volviera. Sin embargo, ansiaba cada vez más poder mirar desde su cama y ver un cálido cielo azul. Quería ser capaz de respirar, comer, y beber sin asistencia técnica. Quería sacar agua de un pozo, coger fruta de un árbol, dormir sin tener que usar tapones contra el ruido de un sistema de soporte vital. Siempre se consideró un astronauta cuyo hogar era el cosmos, pero ahora veía que esto se aplicaba a su pasado y a su presente, pero no a su futuro.


  ¿Sería María parte de él? Doug lo esperaba de verdad. Ella le conocía mejor que nadie más, pero había cosas sobre él de las que ella no sabía nada. A veces su dilema secreto perturbaba su sueño y hacía que se despertase en mitad de la noche, como ahora. Si le contara lo que había hecho, ¿seguiría queriendo formar parte de su futuro?


  Doug se limpió la frente con la palma de la mano. Hacía calor allí. Le encantaría poder levantarse y darse un paseo por la superficie del asteroide, pero eso despertaría a María y no quería hacerlo. Solo se quedaría allí tumbado un poco más, observando el milagro junto a él. En algún momento ciertamente volvería a quedarse dormido.
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  1 de febrero de 2072
Pico del Teide


  La carretera de acceso al observatorio estaba bloqueada por unos diez coches y dos furgonetas de televisión. Maribel aparcó su viejo coche a un lado de la carretera y avanzó despacio. Se subió más la bufanda para taparse la cara. Como soplaba un viento frío, a nadie le parecería sospechoso.


  Cuando salió de su casa, ya había visto su rostro plasmado por toda la prensa. Mercedes, la jefa de prensa, había tenido razón. Una guapa y joven investigadora anunciando el fin del mundo… ningún medio de comunicación querría perderse semejante gran exclusiva. Pero hasta ahora Mercedes había lidiado bien con la multitud. Su apartamento en La Laguna estaba alquilado a nombre del exnovio de Maribel, así que nadie de la prensa había podido encontrarla. Ahora iba caminando sin que nadie la molestara junto a los periodistas que esperaban. ¿Y qué esperaban allí? ¿Una conexión en directo con el monstruo que estaba atacando el mundo? ¿O solo estaban allí por las vistas?


  Maribel llegó a la barrera sin problemas. El guarda la reconoció a pesar de la bufanda. Hizo un gesto con la cabeza hacia el resto del personal de seguridad, quienes parecían haber sido rápidamente contratados por Mercedes, y estos dejaron pasar a Maribel. Solo entonces dos de los periodistas allí apostados la vieron. Corrieron tras ella, pero la barrera los detuvo.


  Ella estaría a salvo en el despacho, al menos de la jauría de fuera. Por otro lado, Zetschewitz estaba esperando a Maribel allí. Probablemente le echaría una buena bronca por actuar sin su permiso. Abrió la puerta con mucho cuidado después de que él le dijera que pasara.


  —Me alegro de verte aquí —dijo su jefe de un modo afable—. Tenemos mucho que hacer.


  Entonces ¿nada de sermón ni de despedirla? Probablemente tenía que darle las gracias a Crewmaster por ello. Su corazón volvió a donde se suponía que debía estar.


  —Sí, espero que Mercedes sea capaz de mantener a la prensa alejada de nosotros tanto tiempo como sea posible.


  —Ya le he dado instrucciones —dijo Zetschewitz—, y he cancelado las visitas al observatorio. El centro de turismo está perfectamente acondicionado para conceder entrevistas televisivas, y tendrás toda la tranquilidad del mundo para preparar nuestro artículo para la revista Science.


  —¿Nuestro artículo para Science? —Maribel enfatizó el «nuestro», pero Zetschewitz no pareció darse cuenta.


  —Sí, Science quiere publicarlo online esta semana.


  —¿Tan rápido? ¿Y qué pasa con la evaluación de los pares? —preguntó. Junto a su competidora, Nature, la revista Science era la publicación científica más respetada del mundo. Normalmente solo publicaba artículos después de que hubieran sido cuidadosamente comprobados por investigadores independientes.


  —Los editores quieren que sea un éxito. Si hubieran tenido problemas, entonces Nature lo habría publicado —dijo su jefe con una sonrisa. No parecía estar enfadado con ella.


  —Voy a resumir mis resultados lo más rápido posible —exclamó Maribel.


  —Eso era justo lo que iba a pedirte. Nuestro viejo amigo George Crewmaster coordinará las contribuciones. La prueba por medio del método de tránsito funcionó. Y supuestamente hay indicios de una observación con una lente gravitacional.


  —Eso sería genial.


  Si algún astrónomo tuviera mucha suerte, la luz de una estrella lejana no solo estaría bloqueada por el objeto desconocido en primer plano, sino también doblada. Entonces la estrella aparecería por un breve instante más brillante o modificada.


  —Durante las próximas dos horas estaré en el centro de turismo, donde varias cadenas de televisión quieren grabar entrevistas —dijo Zetschewitz—. Gradualmente cubriré todas las preguntas dirigidas a ti, para que puedas concentrarte en el trabajo. Eso te parece bien, ¿verdad?


  —Por supuesto —respondió Maribel—. Me gustaría volver a pasar el modelo con los últimos datos. Entonces tendremos datos sobre el rumbo que está siguiendo el objeto desconocido.


  —Buena idea —dijo su jefe—. Te he dado acceso a mi cuenta del superordenador otra vez. El gran jefe accedió a concederte toda la capacidad que necesites. El resto de la gente tiene que esperar porque nuestras peticiones tienen la prioridad más alta.


  Maribel se frotó las manos. «No tengo que lidiar con la prensa y tengo acceso libre a todos los recursos». Ahora se sentía como una reina.


  —Si necesitas algo más, tienes mi número de móvil —dijo Zetschewitz mientras cogía su abrigo, se despedía de ella con la mano, y salía del despacho a zancadas.


  Maribel se recostó en su asiento y soltó un suspiro de alivio. Se tomó un descanso de tres minutos, pero no pudo evitar que sus pensamientos empezaran a ir a toda prisa. Ella tenía que recalcular el modelo y escribir un texto para Science. Era bueno que Crewmaster lo estuviera coordinando todo para que ella no tuviera que lidiar con todos los tejemanejes concernientes a la publicación. Maribel volvió a incorporarse en su silla y comenzó a teclear.


  


  Una hora y media más tarde experimentó el primer dolor de espalda de su vida. Nunca había tecleado durante tanto tiempo de una sentada y necesitaba tomarse un respiro. En ese momento el ordenador anunció la llegada de los datos desde La Laguna. Lo que solía tardar toda una noche, ahora había sido procesado en noventa minutos.


  Maribel se imaginaba toda una habitación llena de ordenadores que parpadeaban fríamente, todos ellos esperando sus órdenes. Ella aisló la aberración en el modelo y añadió el resultado a los cálculos más antiguos. Cuando reconoció las secuencias, de repente se sintió acalorada. Aunque lo había sospechado la última vez, el hecho no podía negarse ahora. ¡El objeto se estaba moviendo desde el polo norte celeste directamente hacia el sol! El vector era tan obvio que en realidad no podía ser una coincidencia. Aunque tenía que serlo, a menos que asumiéramos que un agujero negro podía ser dirigido. ¿Y si simplemente se sentía atraído por el sol, como una polilla que busca la luz?


  Maribel estableció conexión con Crewmaster. Aunque aún era de noche en California, su mentor ciertamente no estaría durmiendo, no en estos momentos tan excitantes.


  —¿Pudiste determinar la masa con más precisión? —preguntó al hombre.


  Crewmaster tampoco perdió el tiempo con formalidades.


  —La observación de la lente gravitacional confirmó tus estimaciones. El objeto es aproximadamente tan pesado como Júpiter.


  —Por cierto, está moviéndose directamente hacia el sol —comentó Maribel.


  —Oh —respondió su antiguo profesor. Pareció confuso por un momento. Luego miró a una pantalla junto a su cámara y comenzó a teclear—. Deja que calcule una estimación aproximada —dijo—, ¿o ya tienes una?


  Maribel negó con la cabeza.


  —Bueno —dijo un minuto más tarde—. El lema es «Más vale tener un final terrible».


  —No comprendo.


  —Supongamos que el objeto se moviera de un modo errático por el sistema solar —comenzó Crewmaster—. Entonces desestabilizaría las órbitas de los planetas. Tendríamos que enfrentarnos a un posible bombardeo desde el cinturón de asteroides y a un periodo de frío o calor eterno, porque la Tierra se movería hacia la periferia de la zona habitable. Ese es el escenario de «terror sin fin».


  —Lo cual obviamente evitaremos —dijo Maribel.


  —Eso es lo que parece. Como el objeto se está moviendo verticalmente al plano de la eclíptica para entrar en nuestro sistema, el sistema solar básicamente retiene su forma actual. El sol se moverá ligeramente hacia él y atraerá a todos los planetas con él.


  —Entonces no habrá un periodo glacial.


  —No, incluso la posición del sol en el cielo cambiará solo marginalmente.


  —Eso suena bastante reconfortante.


  —Demasiado reconfortante, me temo. Maldecirás este hecho en los días venideros, recuérdalo. Tendremos que obligar a los políticos a gastarse una inmensa cantidad de dinero.


  —Aun cuando nada parezca haber cambiado —dijo, comprendiendo lo que Crewmaster estaba diciendo.


  —Sí. Desgraciadamente, el terror solo llega al final, cuando el agujero negro entre en contacto con el sol —dijo su antiguo profesor.


  —Lo recuerdo —respondió Maribel—. ASASSN-14li.


  —Sí, hablamos de ello en mi seminario. No habría esperado que lo recordaras tras todo este tiempo.


  —Es una estrella parecida al sol que fue destruida por un agujero negro —dijo ella—. Creo que incluso soñé con ello anoche.


  —Pobrecita —dijo Crewmaster con media sonrisa—. Entonces conoces el resultado de ese evento que sucedió hace doscientos noventa millones de años en el centro de la galaxia PGC 043234.


  —Una erupción de radiación que aún podemos ver a una distancia de doscientos noventa millones de años luz.


  —Sí. Y si eso sucediera aquí, vaporizaría la Tierra en muy poco tiempo. Por lo tanto, lo llamamos el escenario del «final terrible».


  —¿Cuánto tiempo nos queda? —preguntó Maribel.


  —Dímelo tú —dijo.


  Por un momento, Maribel se quedó confundida, pero entonces lo recordó todo. Claro, ella misma había calculado el movimiento del objeto. Abrió los datos y estimó la velocidad.


  —Alrededor de una unidad astronómica al mes —dijo Maribel. Una unidad astronómica era la distancia entre el sol y la Tierra—. Actualmente está a una distancia de seis unidades astronómicas.


  —Así que tenemos medio año —resumió su antiguo profesor—. Deberíamos ser capaces de hacer algo con ello. Lo conseguiremos de algún modo.


  —¿En serio?


  De repente, Crewmaster se sentó más erguido. Su rostro expresaba una lucha emocional.


  —No, eso solo fue mi optimismo profesional —admitió—. Pero tienes derecho a oír mi auténtica opinión. Esa cosa pesa tanto como Júpiter. La humanidad está al menos a mil años de distancia del nivel tecnológico que nos permitiría influir en un objeto tan enorme. O bien tenemos que inventar una máquina del tiempo, o todos nosotros moriremos dentro de seis meses.


  Maribel pensó en esas palabras. Parecían extrañamente abstractas, como si no se aplicaran a ella. «Todos nosotros moriremos en seis meses. Vale. ¿Y ahora qué? ¿Qué hay en el menú de la cafetería hoy?». Se daba cuenta de que su reacción no era normal. Crewmaster parecía estar esperando un arrebato. ¿Debería fingir llorar para que se quedara satisfecho? No. Aún les quedaban seis meses. Ya no importaba lo que los demás pensaran de ella.


  —Necesito aire fresco —dijo Crewmaster desde el otro lado del mundo, donde aún estaba oscuro.


  Maribel asintió y dijo:


  —Yo también. Hablaremos mañana. —Tendría que darle a Zetschewitz los últimos datos, y luego se iría a casa.
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  4 de febrero de 2072
2003 EH1


  —¡Doug, María, venid aquí! ¡Rápido!


  Doug nunca había visto al cocinero italiano tan excitado. ¿Le había pasado algo en su cocina? Volvió a acoplar el contenedor recién limpio a la pared de la sala de almacenaje y bajó dos niveles tan rápido como pudo.


  —¿Qué está pasando? —preguntó Doug casi sin aliento.


  Con las piernas cruzadas, Sebastiano flotaba delante de la mesa de la cocina y un pequeño monitor apenas más grande que un libro. El cocinero señaló con un dedo los sucesos en la pantalla, pero no dijo nada. Doug pudo ver a una presentadora de televisión y a un anciano, probablemente alguna especie de experto. La emisión debía haber tenido lugar en la Tierra hacía unas horas. María bajó flotando tras él.


  —Watson, por favor, sube el volumen —dijo Doug. Sorprendentemente, se había acostumbrado rápidamente al hecho de que el IA podía controlar casi todos los aparatos.


  Ahora podían oír a la presentadora decir:


  —¿… estima el peligro para la Tierra?


  El experto se frotó la barbilla.


  —Tenemos que tomarnos las advertencias de los científicos con toda seriedad. Por supuesto que todo debe comprobarse de nuevo, pero hasta ahora nadie ha encontrado ningún error en los cálculos.


  —Entonces el Objeto X, como se le llama ahora, ¿ha sido visto definitivamente? —preguntó la presentadora.


  —Por norma, un agujero negro es invisible, y considerando su supuesta naturaleza, sería imposible que haya «sido visto definitivamente» —replicó el experto.


  —Pero ¿no estamos lidiando aquí con una variante bastante extraña?


  —Eso es cierto —dijo el experto—. Es bastante ligero para un agujero negro. Por lo tanto, se supone que es un agujero negro primordial, uno que se desarrolló poco después del Big Bang.


  La presentadora continuó con la entrevista.


  —Pero hasta ahora, Profesor, no se han detectado nunca tales agujeros primordiales, ¿no es cierto?


  —Siempre hay una primera vez. Como son tan ligeros, son difíciles de detectar. De algún modo, tuvimos suerte de que apareciera tan cerca.


  —Bueno, esa especie de suerte parece bastante relativa. ¿Está de acuerdo con la predicción de que la Tierra será aniquilada cuando el Objeto X colisione con el sol dentro de seis meses?


  —Tales eventos son extremadamente raros —dijo el experto—. En 2014 fue la última vez en la que observamos como una estrella del tamaño del sol era tragada por un agujero negro. En ese caso fue un agujero negro superpesado, sin embargo, del tipo que encontramos en el centro de las galaxias. Cuando devoró la estrella, emitió un enorme flujo de energía, algo que sería muy peligroso para la Tierra. Pero no sabemos si eso sucederá definitivamente en este caso.


  —Entonces ¿podríamos tener suerte? —preguntó la presentadora.


  —Yo no contaría con ello. Tenemos que hacer algo.


  —¿Y qué podría hacerse, Profesor?


  —Eso tendrán que decidirlo los políticos en última instancia. Pero les aconsejaré alegremente —concluyó el experto.


  —Muchas gracias por…


  Sebastiano apagó la pantalla sin preguntarle a los demás.


  —¿Qué pensáis de todo esto? —preguntó.


  María flotaba por toda la habitación, al parecer sin rumbo.


  —No sé cómo tomarme esto —dijo ella—. ¿Moriremos? ¿O no?


  —La moderadora sonaba escéptica —dijo Doug—, pero preferiría ir con lo que explicó el profesor.


  —Es alemán —intervino María.


  Doug sabía que ella tenía reservas muy arraigadas en cuanto a los alemanes.


  —Pero lo que ha dicho parecía tener sentido —dijo—, y el profesor estaba agradablemente tranquilo.


  A Doug no le gustaba la gente cuya pasión parecía estar alimentada por un sentido de misión. Quería que lo convencieran más que lo convirtieran. Este profesor alemán argumentaba de un modo muy racional, aun cuando le preguntaron si todo el mundo moriría en seis meses.


  —¿No deberíamos preguntarle a Watson qué piensa él de todo esto?


  —Buena idea, María —respondió Sebastiano—. Watson, ¿puedes decirnos cómo juzgas el peligro?


  —He discutido sobre esto con Siri durante mucho rato. Los primeros informes aparecieron en la red ayer. Pero entonces solo eran rumores.


  «Watson», pensó Doug, «ha estado pasando mucho tiempo con Siri últimamente».


  —¿Y cuál fue vuestra conclusión? —preguntó entonces.


  —Hay algo de cierto —respondió Watson—. Parte de los datos han sido revelados al público. Descargué y analicé los hallazgos y llegué a similares resultados.


  —¿Y el mismo final? —dijo Doug.


  —Sí, eso también —respondió Watson—. Pero ¿saben que tenemos los mejores asientos para observarlo?


  —¿Qué quieres decir? —preguntó María.


  —El asteroide en el que estamos posados no orbita en la eclíptica, el plano en el que se mueven los planetas, sino en un ángulo alto, casi en vertical. Y, ¿adivinan de dónde procede este extraño objeto?


  —¿Desde arriba? —preguntó Doug.


  —Coloquialmente hablando —continuó diciendo Watson—, sí. Está siguiendo un rumbo que es vertical a la eclíptica, muy similar al nuestro. Nadie podrá observar el objeto tan bien como nosotros.


  —Eso es genial —dijo Sebastiano. Doug reconoció el tono irónico, pero Watson no.


  —Sí, ¿verdad? Es muy excitante. Estos serán los seis meses más interesantes de mi vida.


  —Felicidades, Watson —exclamó Doug—. Pero ¿y después? ¿Estás deseando morir? En unos dos años todos podemos ser ricos y vivir en la Tierra en una casa bonita junto a un lago…


  —Eso no sucederá —dijo Watson—. El estallido eliminará el lago y la casa de la faz de la Tierra. No queda claro si el mismo planeta sobrevivirá.


  Doug hizo una pausa por un breve instante y luego continuó hablando.


  —A pesar de todo eso, suenas sorprendentemente feliz.


  —He simulado la absorción del sol por el agujero negro —dijo Watson—. La mayoría de la energía será liberada en el plano de la eclíptica. Esto es provocado por la rotación del sol, el cual gira en la misma dirección que los planetas.


  María se sujetó a una barra en la pared y miró el altavoz del que procedía la voz de Watson.


  —Entonces, ¿sobreviviremos a la catástrofe? —preguntó ella.


  —Al menos durante cierto tiempo —respondió Watson.


  —¿Cuánto tiempo? —inquirió ella.


  —Eso depende de la rapidez con la que el agujero negro se trague al sol. A juzgar por su tamaño, el proceso podría llevar algo de tiempo. Diez años. ¿O más bien cincuenta? Durante este periodo, el brillo del sol aumentará al principio de repente, y luego continuará aumentando de un modo más gradual.


  —Entonces ¿no moriremos en una explosión de energía, como la Tierra, sino despacio y dolorosamente por falta de energía? —especuló Sebastiano.


  —Oh, no tiene por qué ser doloroso —dijo Watson—. Tenemos suficientes reservas a bordo para que duren toda su vida, y podemos aumentar por diez la zona cubierta por los paneles solares. Si usted, Doug, tuviera hijos con María, entonces estos lo tendrían más difícil.


  —¿Y vosotros dos? —preguntó Doug.


  —¿Siri y yo? No tenemos un periodo de vida predeterminado. Deberíamos poder generar suficiente energía para el ordenador principal durante varios miles de años.


  —Entonces, ¿te sientes optimista?


  —La destrucción de la Tierra y la muerte de todos ustedes también sería una catástrofe para nosotros. Entonces nos veríamos desprovistos para siempre del suministro de conocimiento y experiencias.


  —Eso suena cruel —dijo Doug con voz sarcástica.


  —Sí —respondió Watson, y Doug se dio cuenta de que lo decía en serio.
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  5 de febrero de 2072
Estrasburgo


  Aún no había amanecido cuando dos hombres con trajes negros levantaron a Maribel de su cama en Pico del Teide. Su primer pensamiento fue que estaba siendo secuestrada. De camino al jet privado, los hombres de negro le habían revelado que se la necesitaba con urgencia en la Unión Europea. Maribel tenía frío. Se cruzó de brazos, furiosa con sus «escoltas» por no haberle dicho que se vistiera con ropa de más abrigo.


  ¿Y exactamente dónde estaba la gente a la que Maribel había venido a conocer? A excepción del logotipo del Parlamento Europeo, la sala de reuniones parecía bastante anodina. Bien podría haber estado en el sótano del IAC de La Laguna. Frente a ella había una taza de cerámica llena hasta el borde con ardiente café solo. Aún no le había dado ni un sorbo. En vez de beber el café, cada vez que sus brazos se descruzaban, usaba la taza para calentarse las manos.


  «¿Dónde está esta gente?», volvió a preguntarse. Le habían dicho que los ministros de ciencia de la Unión Europea vendrían. Maribel sugirió que Crewmaster o Zetschewitz deberían estar allí en su lugar, pero su antiguo profesor había recibido una invitación del Presidente de los Estados Unidos para revisar el asunto, mientras que Zetschewitz, quien hablaba ruso con fluidez, iba de camino a Moscú. Después continuaría viaje hacia Pekín, mientras que Crewmaster se reuniría con el primer ministro japonés. Ella se alegraba de solo tener que lidiar con los ministros de la Unión Europea. Al menos sabrían algo sobre ciencia… o eso esperaba. ¡Ese debería ser un requisito para sus trabajos!


  Tras ella, la enorme puerta rechinó y Maribel se puso de pie. Deben de ser los ministros. Ella contó diez hombres y siete mujeres, cada persona seguida de uno o dos ayudantes que susurraban en sus oídos o les tendían notas. Nadie la vio siquiera. «Es bueno que nadie lleve abrigos», pensó, «o de otro modo apuesto a que me los tenderían para que fuera a colgarlos en el guardarropa».


  Otro hombre entró en la sala. Caminó directamente hacia ella.


  —Soy Eric Theunemann —dijo—. Hablamos por teléfono. Me alegra que haya conseguido venir. —Le estrechó la mano.


  A ella le gustó Eric de inmediato, quien tenía un firme apretón de manos. ¿Comenzaría pronto a moderar la conferencia? ¿Estaba aquí para ayudarla?


  —En realidad, sus hombres no me dejaron otra opción —dijo ella. Los hombres de los trajes negros habían creado la impresión de que uno de ellos se echaría a Maribel al hombro y la metería dentro del coche si Maribel no hubiera ido voluntariamente.


  —Pueden ser bastante persuasivos —dijo Theunemann riéndose.


  «Sí, me gusta. Por ahora…».


  —Maribel —añadió—, por desgracia tengo que dejar que lidie con esto usted sola. No se creerá la locura que tenemos hoy entre manos. Por supuesto, la catástrofe interfiere con todo lo demás. Pero estoy convencido de que puede manejar este asunto.


  Su expresión parecía expresar lo contrario. Por lo tanto, le puso una mano en el hombro, la giró hacia él, y le susurró en el oído.


  —Mire, todos están bastante calmados. Solo tenga cuidado con el austríaco. Siempre piensa que es el mejor y el más importante.


  —¿Y qué hay del conocimiento del tema? —preguntó Maribel.


  Theunemann sonrió.


  —Son políticos profesionales —dijo con confianza—. Saben lo que sus ayudantes les han informado. Yo no supondría que estén familiarizados con todo. Como puede darse cuenta, todo esto es muy nuevo. Tengo que irme ahora… lo controlará.


  Los ojos de Maribel le siguieron durante bastante tiempo mientras él se dirigía hacia la puerta. Estaba convencida de que su expresión revelaba su pánico, pero era incapaz de moverse o darse la vuelta. Su salvador salió por la puerta y la cerró tras él.


  «Vamos allá», pensó.


  Todo el mundo seguía susurrando. Maribel se giró hacia el reunido grupo de ministros y la sala se quedó en silencio. ¡Estos hombres y mujeres importantes de verdad que querían escucharla! Apenas podía creerlo.


  «Y ahora, ¿dónde está…?». Con una leve sensación de persistente pánico, cogió los papeles que estaban sobre la mesa delante de ella. Debajo de ellos estaba la nota que el recepcionista le había tendido. Mostraba su código personal, necesario para controlar la tecnología en esta sala.


  Durante su búsqueda, aquellos presentes habían tomado asiento alrededor de la larga mesa y comenzaron a teclear en sus aparatos móviles. Maribel se aclaró la garganta y todo el mundo volvió a mirarla. «Fascinante». Ahora podía imaginarse por qué alguien querría una posición de liderazgo.


  —¡Buenos días! —comenzó a decir—. Mi nombre es Maribel Pedreira. Soy empleada del Instituto de Astrofísica de Canarias. —Su nerviosismo dio paso a una intensa concentración mientras describía su trabajo.


  —Ordenador, ¡código fdbf2f! Arranca la pantalla holográfica —pidió.


  Desde el techo, un cubo con lados de metro y medio descendió hacia la mesa de reuniones. Un área del mismo tamaño se abrió sobre la mesa. Entonces chorros crearon una fina cortina de niebla desde arriba. Tres segundos más tarde, los láseres empezaron a dibujar. Líneas coloreadas y puntos aparecieron en la translúcida niebla.


  —Me gustaría asegurarme de que todos estamos en el mismo nivel de conocimientos —continuó diciendo Maribel—: Probablemente ya hayan reconocido el sistema solar en este holograma. Ven al sol en el centro y a la Tierra como el tercer planeta.


  Cuando ella mencionó la Tierra, la pequeña esfera que representaba el planeta parpadeó brevemente.


  —Allí arriba, en posición central encima del sol, el pequeño punto brillante es el agujero negro. Por desgracia no podemos verlo en realidad tan bien como lo vemos aquí desplegado. Tiene un diámetro de tan solo seis metros, aproximadamente, pero pesa tanto como el quinto planeta, Júpiter. Ahora permítanme avanzar más rápido. Dentro de un mes, el objeto estará aquí, y luego al mes siguiente, aquí, y luego aquí.


  —No tan rápido, por favor —pidió una mujer con acento escandinavo—. ¿Qué sucede en esos puntos?


  —Nada —respondió Maribel.


  —¿Nada?


  —Así es. No sentiremos ningún efecto.


  —Oh —dijo la mujer—. Muchas gracias.


  —Ahora bien. Estamos al final del sexto mes —continuó Maribel—. El agujero negro golpea el sol y lo devora.


  —¿Aun cuando solo mide seis metros de ancho? —preguntó un hombre mayor y calvo con un distintivo acento alemán—. Es más pequeño que nuestra mesa de reuniones. ¿Algo así como un mosquito devorando a un elefante?


  —Sí, porque el mosquito tiene un apetito insaciable —explicó Maribel—. Todo lo que se trague será comprimido hasta alcanzar un tamaño inimaginablemente pequeño. Al mismo tiempo, el mosquito también está creciendo. Si fuera a devorar el sol por completo, su diámetro sería de unos tres kilómetros. Pero eso no sucederá.


  —¿Eso son buenas noticias? —preguntó el hombre calvo.


  —Son malas noticias. Tan pronto como el sol sea parcialmente devorado, no podrá retener su corteza externa. Una parte será lanzada en dirección a la eclíptica.


  Entonces vieron en la pantalla en 3D cómo una oleada de puntos brillantes se separaba del sol y volaba hacia el plano en el cual los planetas vagaban a su alrededor. La sala se quedó en silencio cuando la nube llegó a la Tierra, la envolvió, y la dejó atrás.


  —Esto ocurrirá aproximadamente dos días después de que el objeto colisione con el sol —explicó Maribel.


  —No es simplemente una tormenta solar normal, ¿verdad? —preguntó un hombre con chaqueta y vaqueros. Hablaba con acento neutro inglés, por lo que ella podía entender.


  —En absoluto —dijo ella—. Con toda probabilidad, la ola de materia caliente esterilizará la Tierra. Lo destruirá todo: el suministro de agua, la atmósfera… y todo lo que haya en la superficie. Después, la Tierra será un desierto rocoso con un cielo negro.


  —Comprendo —comentó el hombre, quien tuvo que hacer una pausa y tragar saliva antes de poder continuar—. No me había imaginado que fuera así de drástico. ¿Qué podemos hacer?


  —Por desgracia, no lo sé —dijo Maribel—. Solo les estoy mostrando nuestro futuro, el cual yo misma he descubierto hace tan solo dos días.


  —Señorita Pedreira, se lo suplico —pidió el mismo hombre con tono realmente desesperado—. Nosotros tampoco tenemos ninguna solución mágica en la manga. Usted es la experta. Denos una pista. ¿Usted qué haría?


  —Desgraciadamente, no tengo ni idea de que sea siquiera posible hacer algo —respondió Maribel.


  —La humanidad está a punto de extinguirse. Cualquier cosa debería ser posible ahora —argumentó el ministro escandinavo.


  Maribel dudó. No estaba preparada para esto. Estaba allí para presentar el diagnóstico, no para sugerir una terapia. Miró la pantalla en 3D e hizo que la tormenta caliente pasara por la Tierra una y otra vez.


  —No es posible salvar a nuestro planeta —dijo finalmente—. Y a la cara que esté más alejada del sol tampoco le irá mucho mejor.


  —Podríamos retirarnos al interior —comentó el hombre calvo—, y construir enormes búnkeres allí. ¿Cómo de profundos deberían ser?


  —Quizás… ¿cien metros? —especuló Maribel—. Otras personas tendrán que calcularlo con más precisión. Pero ¿qué sucede una vez la tormenta pase? Nunca podríamos volver a vivir en la superficie. Aunque la Tierra no abandonaría su órbita, habría un agujero negro en el centro gravitacional en lugar del sol. La superficie sin aire experimentará probablemente una temperatura frígida de aproximadamente doscientos cincuenta grados bajo cero.


  El hombre calvo se levantó de su asiento y luego volvió a sentarse.


  —¿Podríamos abandonar la Tierra antes de que esto suceda? ¿Al menos algunos de nosotros? —La mujer que había formulado esa pregunta estaba sentada directamente a la derecha de Maribel. Su cabello meticulosamente peinado y sus sobrias gafas la hacían parecer una antigua profesora.


  Maribel comenzó a decir algo, pero se detuvo antes de que salieran las palabras.


  La mujer habló entonces.


  —Cuando miro el rumbo de la tormenta, veo una zona que será omitida por la mayor parte.


  Maribel reprodujo la tormenta final una vez más. La mujer tenía razón… y su comentario confirmó lo que Maribel pensaba: la mujer era, o había sido, profesora. El frente de colisión surgía del sol en un ángulo de veinte grados, así que se volvía cada vez más amplio. Sin embargo, sería razonablemente seguro estar en las zonas claramente por encima y por debajo de la eclíptica.


  —Eso es cierto —dijo Maribel—. Una nave espacial situada en la órbita de la Tierra y a una media unidad astronómica de la eclíptica, a seis meses y dos días a partir de hoy, podría sobrevivir a la catástrofe. Pero entonces no habría una Tierra viable a la que regresar.


  —Aparte de eso, ¿sería realista? —preguntó el hombre calvo—. ¿Merece la pena pensar en ello?


  —Media unidad astronómica es más lejos que la distancia más corta posible hacia Marte —respondió Maribel—. Actualmente, el tiempo de viaje medio hasta Marte es de tres a cuatro meses.


  —Por lo tanto, tendríamos que preparar una poderosa nave espacial en el espacio de dos meses —añadió la misma mujer.


  El hombre calvo se rascó la cabeza.


  —Eso solo funcionaría si todas las naciones de la Tierra invierten hasta ahora sumas sin parangón —dijo—. Creo que todos deberíamos discutir este asunto con nuestros parlamentos.


  Todo el mundo asintió. Unos cuantos de los presentes comenzaron a teclear en sus aparatos de comunicación. Nadie parecía prestarle atención a Maribel.


  —¿Me necesitan para algo más? —preguntó en voz alta—. Pueden encontrar mis datos de contacto en el material de la presentación.


  Nadie se molestó en responderle. Tras un momento de decepción, Maribel recordó que esta era su primera vez en Estrasburgo. Se suponía que la ciudad tenía una magnífica catedral. Le quedaban seis meses para verlo todo.


  Maribel cogió sus papeles, se puso la chaqueta, y salió apresurada de la sala. En el vestíbulo, Theunemann la llamó con la mano. «No más conversaciones», pensó ella. Definitivamente necesitaba aire fresco, y ahora mismo. Hizo como que no lo había visto y salió del edificio.
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  6 de febrero de 2072
Pico del Teide


  Los periodistas se habían ido y no había furgonetas bloqueando la carretera. Maribel estaba sorprendida. No había esperado que la situación se calmara tan rápido. Por supuesto, el descubrimiento ya era del conocimiento público, aun cuando el artículo científico no sería publicado hasta dentro de dos días. La prensa había cambiado su foco de atención hacia los parlamentos del mundo y los mercados, porque la gente había empezado a comprar dominada por el pánico.


  «Bien», pensó Maribel. Eso le permitiría concentrarse en su trabajo. La noche anterior se había ido tarde a dormir, ya que su vuelo no había aterrizado hasta las once de la noche. Después, en casa, se había quedado pensando durante un buen rato. Le quedaban seis meses en este mundo. ¿Qué quería conseguir durante este tiempo? ¿Qué lugares quería ver definitivamente? La lista llegó a ser tan larga que dudaba poder manejarla toda. En algún momento, el sistema de transporte se vería sobrepasado en algún momento, porque el resto de los diez mil millones de habitantes de la Tierra harían listas similares de cosas que hacer.


  Y ¿a qué personas quería ver por última vez? Esa lista era corta.


  Al final, Maribel decidió dedicar un mes de los últimos seis a su trabajo. Treinta días serían suficientes para ver qué sucedería con su problemática aberración, pero no obstante se sentía escéptica. Lo que la humanidad no consiguiera hacer durante ese mes, nunca lo conseguiría, y no podía imaginar que pudieran hallarse soluciones reales. Sí, tal vez construyeran una nave espacial que salvaría a unos cuantos humanos de la catástrofe que se aproximaba, pero eso no era probablemente más que una diminuta chispa de esperanza. ¿Podrían treinta, cincuenta, o cien personas a bordo de una nave espacial rápidamente construida, asegurarse de que la humanidad continuaría después de que su planeta natal se hubiera vuelto inhabitable?


  Definitivamente, Maribel no quería ser parte de ese grupo. Pero habría muchas otras personas que reclamarían ese derecho, y aún más personas las que les envidiarían por un lugar en la nave. Sin embargo, la nave solo podría construirse si toda la humanidad trabajara unida.


  ¿Y refugiarse por debajo de la superficie de la Tierra? Maribel comenzó a sudar con tan solo pensar en ello. Ella había visitado una vez uno de los hoteles de Las Vegas, The Venetian, donde podías comer y comprar en una Venecia virtual bajo un cielo artificial. Incluso esta versión lujosa de vida subterránea hacía que se estremeciera. Los búnkeres construidos de un modo apresurado en tan poco tiempo para refugiar a tantas personas como fuera posible estarían muy lejos de ser lujosos.


  Desde ayer, había estado esperando a que la pena y el miedo se materializasen. ¿No debería tenerle miedo al final? Pero en ese momento solo sentía curiosidad y una extraña especie de determinación. Ni siquiera le tenía miedo ya a Zetschewitz.


  Maribel se sobresaltó cuando la puerta del despacho se abrió sola. Se le había olvidado por completo que hoy estaba sola. Su jefe debía haber llegado a Moscú la noche anterior. ¿Estaría durmiendo su primera noche de borrachera? Se suponía que los colegas eran auténticos fiesteros. A ella le habría gustado ver a Zetschewitz borracho. Probablemente ese fuera el único modo de experimentarle relajado. O tal vez estaba siendo injusta con él y era una persona de lo más amable y relajada en su vida privada.


  Su ordenador ya había arrancado. Parecía que su antiguo profesor había intentado comunicarse con ella.


  —Ordenador, procede a devolver la llamada —pidió ella.


  Medio minuto más tarde apareció en la pantalla la silueta de una cabeza.


  —Aquí Crewmaster —dijo la voz del profesor—. Gracias por devolverme la llamada. Ahora mismo estoy en el baño, así que no puedes verme.


  —Buenos días —respondió.


  —Oh, ¿ya es por la mañana allí? Espero poder echarme un sueñecito al fin. Llevo levantado cuarenta horas.


  —Siento oír eso.


  —No importa. Han sido horas muy interesantes, las más excitantes de mi vida, y te lo debo todo a ti.


  —No digas eso —dijo Maribel.


  —Bueno, vale. De todos modos no quería hablar contigo sobre ello. La cuestión es que te necesito aquí —dijo Crewmaster.


  —¿En la universidad?


  —En los Estados Unidos.


  —Yo… no sé. Me va bastante bien aquí —respondió ella. «Sobre todo cuando Zetschewitz está de viaje», añadió en sus pensamientos.


  —Cuatro personas importantes contactaron conmigo y me hicieron una oferta interesante. ¡Cuatro!


  —¿Qué quieres decir?


  —¿Seguiste las discusiones del Congreso ayer por la noche?


  —No, lo siento.


  —Trataron sobre lo que podía hacerse para evitar que la humanidad muriera —dijo.


  —¿Y cuál es el plan de los Estados Unidos?


  —Nada. Ese será el resultado.


  Ella debería haberse sorprendido, pero se tomó la noticia con mucha calma.


  —Maribel, ¿sigues ahí? Increíble, ¿verdad?


  —Para ser sincera…


  —Un grupo pequeño argumentó que podrían construirse búnkeres —la interrumpió Crewmaster—. Un grupo aún más pequeño quería construir una nave para llevar a algunas personas fuera del alcance de la catástrofe. Todo esto cuesta enormes cantidades de dinero, y al final solo ayudaría a unos cuantos. Por lo tanto, la mayoría del Congreso votó que se divertirían y luego llegaría el final. ¿Te lo puedes imaginar?


  Maribel se quedó sorprendida. No habría esperado que los americanos mostraran tal perspicacia, en particular no lo esperaba de los políticos. Deberían haber sido los primeros en intentar meterse en un búnker o en una nave espacial.


  —Profesor, en realidad lo encuentro bastante razonable —dijo ella.


  Su antiguo profesor no respondió. Entonces la silueta desapareció y ella vio sus mejillas hundidas. Aún tenía espuma de afeitar en sus mejillas. La cámara de su ordenador se activó al mismo tiempo.


  —Lo siento, pero realmente quería ver tu rostro ahora. ¿Lo dices en serio?


  Maribel sonrió.


  —Sí, de verdad que sí.


  George Crewmaster la miró fijamente con la boca abierta.


  —Tú… ¿no crees que deberíamos salvar a la humanidad, o al menos intentarlo?


  —No somos la única especie consciente en el espacio, y probablemente no somos exactamente la más inteligente entre ellos.


  De repente, Maribel recordó que se había olvidado de algo. No sabía qué era, pero debía de ser importante. El pensamiento pululaba lejos de su alcance. Estaba detrás de ella, pero cuando se giró en redondo había desaparecido.


  Entonces se dio una palmada en la frente.


  —Oh, Crewmaster —gritó—. No somos la especie más inteligente, ¿lo entiendes?


  Él le lanzó otra mirada asombrada. Su boca se abrió pero no dijo nada.


  —¡La criatura de Encélado! Tiene millones de millones de años de antigüedad. ¡Tal vez pueda ayudarnos!


  El rostro en la pantalla cambió de expresión. Ya no parecía tan perplejo.


  —Cierto —dijo Crewmaster—. El ser gigantesco que vive en el océano de la luna de Saturno. Probablemente sepa más del universo que todos nosotros en combinación. No tengo ni idea de si aún seguimos en contacto con la criatura.


  El público había perdido rápidamente el interés por esta misteriosa criatura tras el regreso de la expedición hacía veinte años. Esta extraña criatura, la cual consiste en mil millones de células individuales que habían existido desde el principio de los tiempos en un lejano océano de hielo había fascinado brevemente a la humanidad, porque los humanos tenían pruebas de que no estaban solos en el universo. Pero también, apenas afectaba a la vida cotidiana en la Tierra.


  —¿Podrías averiguarlo por mí? —Maribel usó una expresión facial que siempre había funcionado con su padre.


  —Si prometes venir a la costa oeste a visitarme —dijo Crewmaster.


  —¿Qué debería hacer allí? —preguntó ella.


  —Vamos a conocer a las cuatro personas que te he mencionado. Creo que tienen una proposición muy interesante.
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  7 de febrero de 2072
2003 EH1


  —Y ahora os presento… ¡La Receta Veintisiete! —dijo Sebastiano con orgullo.


  Con la mano izquierda sostenía un bol de cristal mientras se impulsaba con la derecha. Su destino era la mesa de comedor, donde María y Doug ya estaban sentados. Frente a ellos había platos y cubiertos que estaban pegados a la mesa con imanes. El lugar a la cabecera de la mesa seguía estando libre.


  —¡Cuidado! —gritó el cocinero. Le dio al bol un ligero empujón. Flotó despacio hacia la mesa.


  —¿Podríais ser tan amables de cogerlo? Pero solo por las asas, porque el resto está caliente —dijo Sebastiano.


  Doug estiró el brazo, pero María fue más rápida. Hubo un sonido de traqueteo cuando dejó el bol sobre la mesa y los imanes de su base se adhirieron a ella. Doug alargó la mano hacia los cierres que sujetaban la tapa del bol.


  —Espera un segundo —le advirtió Sebastiano—, ¡o te daré en los dedos con mi cucharón! —Blandió la gran cuchara de plástico y se rio.


  —¿Qué es la Receta Veintisiete? —preguntó María.


  —Lo veréis en un momento. Sed pacientes —dijo Sebastiano mientras pasaba a su silla. Ató sus piernas y levantó el torso para llegar al bol. Entonces abrió los cierres con mucha ceremonia y dejó que la tapa se alejara flotando.


  Una nube de vapor surgió del bol y se dispersó uniformemente en todas direcciones. A Doug le recordó una nube nuclear en forma de champiñón. El vapor contenía moléculas de aroma que gradualmente llegaron a su nariz.


  —Hay queso gratinado ligeramente y un aroma fresco a… eh… ¿mejorana?


  —El acre olor que notas es nuez moscada —dijo Sebastiano, corrigiéndole.


  —Entonces has encontrado tu provisión de nuez moscada después de todo —observó María. Antes del despegue, Sebastiano había comprado una enorme provisión de especias, pero se le olvidó la nuez moscada, de entre todas las cosas. Pero siempre afirmaba que esta especia había estado en su lista y simplemente estaba perdida en algún lugar en las salas de almacenaje.


  —No, aún sigue ocultándose a mi vista —respondió el cocinero—. Pero junto con Watson conseguí sintetizar el aroma. Tal vez lo patentemos en la Tierra… es decir, si la Tierra sigue existiendo entonces.


  —Todos estamos muy excitados —dijo María con una sonrisa.


  Doug vio una masa amarilla-amarronada en el bol. ¿Tal vez fuera un estofado? Sebastiano metió dentro su cuchara que parecía una pala y retiró parte de la masa.


  —Tu plato, por favor —le dijo a María.


  Ella levantó su plato y el cocinero dirigió la comida hacia él con la gran cuchara. Por suerte para María, la comida no se deslizó fuera del plato.


  —Buen truco, ¿verdad? —alardeó Sebastiano—. Se pega al plato. He tenido que pensar mucho para conseguirlo, con la ayuda de Watson.


  —¿Estás entrenando a Watson para que sea cocinero? —preguntó María.


  —No, solo me ayuda en lo que concierne a la Química. Gracias a sus simulaciones puedo evitar mucho ensayo y error.


  —Entonces todo lo que queda es averiguar cómo sabe —dijo Doug cuando Sebastiano sirvió una porción en su plato.


  —¡Disfrutad de la comida! —dijo el italiano—. Y, por cierto, es un estofado con zanahorias, pimientos, y patatas.


  —¿Y el queso? ¿Lo hiciste tú mismo con leche en polvo? —pregunto María.


  —Esa es una buena idea. Tendré que intentarlo en algún momento —dijo Sebastiano—. Pero no, fue producido químicamente a partir de polvo de proteínas.


  —Pero es mejor que el sustituto de queso que usaste la última vez —dijo María mientras masticaba.


  —También tenemos que darle las gracias a Watson por ello.


  —Gracias, Watson —exclamó María, señalando hacia arriba. Doug tuvo que reírse.


  —Lo siento —dijo Watson—, pero ha llegado un mensaje urgente para usted, Doug.


  —Estoy seguro de que puede esperar hasta que terminemos de comer —respondió Doug.


  —No, se supone que hay que abrir el mensaje de inmediato… en su cabina. Es confidencial.


  Ese solo podía ser Shostakovich. Doug hizo rechinar sus dientes y lanzó el cuchillo y el tenedor sobre la mesa, donde se adhirieron con un fuerte ruido.


  —Tengo que irme —anunció.


  —No te enfades, Doug. Eso no funcionará —dijo María, intentando consolarlo. Se retiró de la mesa y flotó hacia el poste.


  —Abre mensaje —pidió Doug una vez llegó a su cabina, pero el ordenador se negó a hacerlo hasta que cerró la puerta. Shostakovich era realmente paranoico, mientras que Doug no tenía secretos con su tripulación.


  —Abre mensaje —repitió después de cerrar la puerta. Como era de esperar, la imagen de su antiguo jefe apareció.


  —Doug —dijo—, probablemente puedas adivinar por qué estoy contactando contigo precisamente ahora. Seamos francos. Tengo una petición que no deberías rechazar, y lo digo muy, muy en serio.


  Shostakovich tenía una expresión ominosa, pero Doug sabía que era un gran actor. Nunca sabías qué tipo de cartas llevaba el hombre.


  —Ciertamente habrás oído lo del agujero negro que ha aparecido de repente en el sistema solar —comenzó a decir Shostakovich—. Ahora lo están llamando «Objeto X» aquí. Tal vez crean que este nombre suena menos peligroso. Pero yo sé, como me han dicho mis investigadores de un modo que no deja lugar a dudas, que nos eliminará de la faz de la Tierra para siempre. Bueno, quizás nos lo merezcamos.


  «Tú sí», pensó Doug.


  —Por coincidencia, parece que yo tengo el proyecto más candente. Hasta ahora nadie lo sabe aquí.


  Una premonición recorrió la espalda de Doug. Sabía a quién se estaba refiriendo Shostakovich.


  —2003 EH1 sigue una órbita muy inusual, lo cual os sitúa al alcance directo del objeto —dijo el millonario ruso—. Tenéis una única oportunidad de echarle un vistazo de cerca a esa cosa usando la Kiska.


  «Claro… Eso quisieras. Somos los únicos que definitivamente sobreviviremos a esta catástrofe, ¿y ahora deberíamos ponernos en peligro a propósito acercándonos a un agujero negro?». Shostakovich debe haber perdido la cabeza. ¡Doug nunca le haría eso a su tripulación!


  —He pensado esto con mucho cuidado —dijo Shostakovich—. ¡En realidad es una oportunidad única! Sois algo así como nuestra última esperanza. Mis científicos me cuentan que estáis relativamente a salvo en vuestro asteroide. Cuando todo explote, estaréis suficientemente lejos. Por lo tanto, probablemente no seáis lo bastante valientes para esta pequeña excursión, pero en realidad no tenéis que temer a un agujero negro. ¡Solo mide seis metros! Un vuelo a Júpiter, que pesa lo mismo que el agujero negro, sería mucho más peligroso. Simplemente no debéis acercaros demasiado, pero eso también se aplicaría a Júpiter. Así que, por favor, ponte en movimiento y haz lo que te pido. Considéralo el último deseo de un hombre condenado a muerte, porque eso es lo que soy, igual que cualquier otro ser humano de la Tierra. Después podréis bailar sobre mi tumba y maldecirme mentalmente.


  Shostakovich hizo una pausa por un momento, como si estuviera dándole tiempo a Doug para pensar. El ruso había argumentado con habilidad, pero esa no seguía siendo razón para poner en peligro a su tripulación. ¿Qué podrían hacer ellos tres cerca del agujero negro? No tenían instrumentos científicos especiales a bordo, y ninguno de ellos era físico.


  —No quieres hacerlo, ¿verdad? —comenzó a decir Shostakovich—. Te conozco bastante bien. Me refiero a que conozco tu perfil psicológico, y eso me dice que rechazarás mi petición por el bien de tu tripulación. Sé que solo eres humano. Comprendo por completo que tu tripulación es tu familia. ¿Sabes que tengo una hija?


  «Viejo hipócrita», pensó Doug.


  —Pero, por desgracia, no puedo tener eso en consideración —continuó el ruso—. Quiero que vueles hacia Objeto X y eches un vistazo más de cerca. Si no lo intentas, lo lamentarás el resto de tu vida. ¿Qué dirá tu familia cuando sepan lo que hiciste en el pasado? Sí, lo hiciste por mi bien, pero ¿realmente te exonerará a sus ojos? Ciertamente conoces a María y a Sebastiano mejor que yo. La decisión es tuya… y las consecuencias. Dime lo que hayas planeado hacer en la siguiente oportunidad. Shostakovich, cambio y cierro.


  ¡Este bastardo estaba intentando chantajearle! Doug estaba furioso. No debería haberse sorprendido… conocía demasiado bien a Shostakovich para ello. Doug había pensado que estaba a salvo, tan lejos en un cuerpo celeste diferente. Pero el alcance de su antiguo jefe era amplio, como otros antes que él habían descubierto. Se le formó un nudo en el estómago ante la idea de que María descubriera todos los detalles sobre su pasado, bien por Shostakovich o por él mismo. Doug comenzó a sentir náuseas. Pasó rápidamente al WHC, el Compartimento de Tratado de Residuos, al otro lado del pasillo. Tras aliviarse, se lavó la cara y se miró en el espejo. Parecía haber envejecido meses.


  Entonces regresó despacio al salón. María y Sebastiano aún estaban sentados a la mesa, contando chistes.


  —Ahora la comida está fría —dijo Sebastiano—. ¿Quieres que te la caliente?


  —No te molestes. No podría comer de todos modos. Parece que he pillado un virus —respondió Doug.


  —No estás pálido —dijo María… su María, quien le consideraba un buen hombre.


  Doug asintió pero no respondió.


  


  —Voy a echarle un vistazo al váter —dijo Doug después de que estuvieran sentados a la mesa en silencio durante los siguientes diez minutos. María lo miró sorprendida. Nadie se ofrecía voluntario para ocuparse del WHC, el cual necesitaba limpiarse una vez al mes. Doug esperaba que realizar esta desagradable tarea le distrajera ahora. Subió sin mirar atrás. La cabina que contenía el váter y la ducha estaba abarrotada, y ya estaba empezando a sudar.


  La tripulación se aliviaba en dos contenedores de tamaños diferentes. Para la orina, él y Sebastiano usaban una especie de tubo, mientras que había un aparato con una forma única para María. Para hacer de vientre, había una taza ovalada con una tapa que tenía un agujero. El usuario tenía que situarse precisamente encima. Los tubos y la taza terminaban en mangueras que succionaban los excrementos.


  En primer lugar, Doug encendió el ventilador en su configuración más alta para eliminar cualquier residuo del sistema. Luego se arrodilló en el punto donde las mangueras terminaban en un cilindro y los retiró. Un hedor apenas soportable surgió del cilindro y lo cerró rápidamente con una tapa temporal. Entonces sacó una herramienta especial de una estrecha taquilla que había a un lado y la usó para rascar las dos mangueras, trabajando en la ducha, que también funcionaba usando un aspirador. Sin una limpieza regular, el interior de cada manguera se vería cubierto rápidamente por microorganismos.


  Ahora llegaba la parte más ardua de la tarea de Doug. Dentro del cilindro, los excrementos se dividían en sus componentes sólidos, líquidos, y gaseosos. Eso se realizaba por medio de una rueda que giraba rápidamente y separaba los materiales basándose en su inercia, es decir, en su masa. Después, la orina acababa en el BPA, el Ensamblaje de Procesador de Salmuera, donde era química y biológicamente reciclada para obtener agua. Los sólidos eran prensados hasta formar discos que eran recogidos en un contenedor en la parte exterior del WHC. María vaciaba regularmente ese contenedor, y podía usar los discos como fertilizante en los invernaderos. Para entonces casi no producían ningún olor.


  El principal problema residía en la rueda que separaba los tres componentes. A pesar de que tenía una pátina especial, se formaban depósitos inevitablemente tras una cierta cantidad de uso. Doug respiró hondo y contuvo el aliento mientras volvía a abrir el cilindro. Podía ver claramente la rueda. Tras limpiarla estaría brillante y de color plateado, pero ahora se veía de un marrón oxidado. La rueda no podía retirarse. Le dio la vuelta a su herramienta especial. En el otro extremo había una especie de rallador, y tenía que usarlo con la rueda de distribución hasta que volviera a estar brillante y plateada.


  Puso el ventilador en su modo bajo para que ninguna partícula que eliminara fuera succionada, pero no podía contener su aliento durante diez minutos. Tras dos minutos, soltó aire e intentó respirar de un modo superficial. El hedor era increíble, pero Doug se concentró en su trabajo. Dentro de ocho minutos habría terminado. «Siete minutos. Seis». El rallador se movía arriba y abajo. Una partícula marrón requirió tal empujón que se escapó de la corriente de aire y se quedó pegada a la manga de la chaqueta de Doug. «Es ciertamente un trabajo de mierda», pensó. De ahora en adelante siempre limpiaría el váter. Tal vez podría librarse de algo de su culpa de ese modo.


  Volvió a cerrar el cilindro y a conectar las mangueras del modo correcto. Se metió en la ducha para librarse de la peste. Pronto, Doug hablaría con María y Sebastiano sobre su viaje a este misterioso Objeto X.


  


  —Bueno, ¿te has divertido? —preguntó Sebastiano. Doug le había pedido a los otros dos que se reunieran en el salón para una breve charla.


  —Desde luego —respondió Doug—. Ha sido una experiencia muy especial.


  —Gracias, por cierto —dijo Sebastiano—. En realidad habría sido mi turno.


  —No importa. Simplemente estaba de humor para que la mierda volara.


  Sebastiano se rio.


  —Sois asquerosos —dijo María.


  Sebastiano y él se miraron y se encogieron de hombros.


  —¿Qué pasa? —preguntó el cocinero.


  —Sentaos —dijo Doug mientras les hacía un gesto para que se acercaran a la mesa. Todavía no había encontrado las palabras correctas. María suspiró y pasó a su silla.


  Sebastiano se quedó donde estaba.


  —Prefiero quedarme de pie.


  —Esta cosa que se está acercando al sistema solar —comenzó a explicar Doug despacio—, y que eliminará a la humanidad…


  —Sí, hemos hablado de ello. Y también que no nos afectará —dijo Sebastiano.


  —Entonces no ganaremos un millón por nuestro mineral —dijo Doug—. Pero eso no es todo.


  —Suéltalo —le animó María.


  —Parece que somos los únicos que podríamos echarle un vistazo de cerca al objeto.


  —¿Podríamos? —preguntó Sebastiano.


  —Todavía no he accedido a hacerlo —dijo Doug—. Primero quiero oír vuestra opinión.


  —¿Significa eso que la Tierra se ha acordado de nosotros y nos ha enviado una petición?


  —Algo así, Sebastiano.


  Doug no les contaría que la petición no había llegado de la Tierra, sino de Shostakovich. O que era más bien una orden más que una petición.


  El torso de Sebastiano se mecía adelante y atrás.


  —Típico —dijo entonces el cocinero—. La Tierra nunca ha hecho nada por nosotros. Tras mi caída quise continuar trabajando en la NASA, pero insistieron en meterme en un despacho… Por mi propia protección, decían. Aun cuando soy mejor astronauta que la mayoría. Y tú, María, ¿qué ha hecho la Tierra alguna vez por ti?


  —Bueno —respondió ella—, siempre me dio aire, comida, y gravedad, que es más de lo que se puede esperar de este trozo de roca.


  —Pero ¿y la gente? —preguntó Sebastiano.


  —Conocí a mucha gente, a algunas personas más íntimamente de lo que habría querido —dijo María—. La mayoría no estaba mal. Los criminales representaban una minoría.


  —Pero ¿hay alguna persona en la Tierra a la que le debas algo? —preguntó Sebastiano—. No puedo pensar en nadie.


  —El cartero siempre fue amable —dijo María.


  —Te estás riendo de mí.


  —Sebastiano, hay muchos carteros en la Tierra. Gente amable que no merece morir. Si los ayudamos de algún modo, deberíamos intentarlo.


  El italiano miró a Doug con escepticismo.


  —¿Podemos incluso hacer eso? —preguntó Sebastiano.


  —No lo saben —respondió Doug—. Se supone que debemos echarle un vistazo de cerca al objeto para poder averiguar si hay alguna solución. Pero estoy de acuerdo con vosotros: no tienen derecho a exigírnoslo.


  —Lo llamaste «petición» —le corrigió María—. Y por supuesto que pueden pedirnos algo. Creo que deberíamos cumplir con su petición.


  —Estamos completamente a salvo aquí en el asteroide —afirmó Doug—. Watson nos diría si podríamos vivir nuestras vidas aquí. ¿Deberíamos arriesgarnos a eso en realidad?


  —Podríamos solo volar allí y echar un vistazo —comentó María—. Watson, ¿cuál es el riesgo de tal misión?


  —El riesgo es bajo —dijo la voz del IA—. Solo tenemos que evitar cruzar el horizonte de sucesos.


  —¿Podrías ponernos en una órbita segura alrededor del objeto?


  —Sí, María, eso no sería ningún problema.


  —¿Lo ves, Doug? Vuelves a preocuparte demasiado —dijo ella.


  —Pero ¿qué pasa con tus invernaderos? —preguntó Doug—. Estaríamos viajando durante varias semanas.


  —El sistema automático hará que las plantas sigan creciendo —explicó María—. En el peor de los casos, tendríamos que comer comida empaquetada durante un tiempo.


  —Aún sigo estando en contra —dijo Doug—. Y como a Sebastiano tampoco le gusta el plan, nos quedamos aquí.


  —No, jefe, yo estoy a favor —objetó el cocinero.


  —¿Aun cuando la Tierra nunca te hizo ningún favor? —preguntó Doug.


  —Oye, al menos me ha traído aquí con vosotros. Y me convertirá en el mejor cocinero espacial de todo el universo, tanto si te gusta como si no.


  Doug dejó de resistirse. El único modo de disuadir a María de que hiciera este viaje era si le contaba la verdad sobre él y Shostakovich. Pero entonces la perdería.
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  8 de febrero de 2072
Seattle


  «MARIBEL PEDREIRA, IAC», ponía el letrero que el hombre del traje negro sostenía frente a él. Maribel le vio tan pronto como atravesó las puertas correderas detrás de la zona de recogida de equipajes. El hombre tenía rasgos asiáticos y respondía al nombre de Sid. Se presentó como su persona de contacto, le quitó la mochila de los hombros, y la guio a través del edificio de la terminal hasta el aparcamiento VIP, donde una limusina negra estaba esperando. La puerta trasera se abrió completamente sin hacer ruido y, al parecer, por sí misma. Maribel se sentó e inmediatamente se hundió en el suave y frío asiento. Algo traqueteó tras ella, y concluyó que debía ser su mochila, la cual estaba siendo metida en el maletero. Ella estaba esperando a que él subiera al coche cuando, de repente, el vehículo comenzó a moverse sin previo aviso. Una lástima, le habría gustado charlar con el hombre.


  —Bienvenida a Seattle y a Amazon —la saludó una cálida voz en perfecto castellano—. Mi nombre es Alexa. Por favor, pregúnteme si tiene alguna pregunta. Voy a llevarla a su destino ahora. Espero un tiempo de conducción de cincuenta y tres minutos. Encontrará bebidas frías en el refrigerador situado en el respaldo del asiento frente a usted. Espero que tenga un agradable viaje.


  Maribel respiró hondo y exhaló. El aire en el interior del vehículo parecía ser muy limpio y naturalmente fragante, casi como en su volcán natal. Pero claro, cualquier medio ambiente sería probablemente un alivio tras pasar doce horas en un avión. Encontró una posición más cómoda y se hundió aún más en su asiento. Desde algún lugar del vehículo podía oírse suave música reconfortante.


  


  —Señorita Pedreira, siento despertarla.


  La voz llegaba desde muy lejos. Maribel tardó unos segundos en reconocer que era Alexa de nuevo. Abrió los ojos y se quedó sorprendida de ver su propio rostro.


  —Vamos a llegar al destino en siete minutos. He activado el espejo por si acaso quisiera refrescar su aspecto. Encontrará todo lo que pueda necesitar en el compartimento junto al refrigerador. Por supuesto, todos los cosméticos han sido esterilizados especialmente para usted.


  Maribel no tuvo que mirarse mucho rato. Sus ojos se veían horribles. Como Alexa le había prometido, el compartimento cosmético contenía todo lo que necesitaba para corregir su maquillaje. Notó por el rabillo del ojo que Alexa, mientras tanto, había tenido la deferencia de oscurecer las ventanas del coche para darle privacidad.


  El vehículo redujo velocidad pero no se detuvo del todo. Maribel miró por la ventanilla. Estaban en algún lugar en el centro de Seattle. La calle era ancha, pero solo tenía dos carriles, así que se movían despacio. Tres minutos más tarde, el vehículo se desvió y se detuvo.


  —Le deseo un día exitoso —dijo Alexa mientras la puerta se abría silenciosamente. Maribel salió. Se sentía un poco confusa. Frente a ella había un edificio de oficinas con fachada de cristal; medía definitivamente más de cien metros de altura. A la izquierda vio tres cúpulas de cristal con estructura de acero. Se abrió el maletero de la limusina negra. Maribel se giró en redondo. Nadie la estaba esperando. Fue al otro lado del vehículo y sacó su mochila. El maletero se cerró y el coche se marchó con un suave pitido.


  Ahora estaba sola. Maribel se giró en redondo por completo y luego intentó alisar las arrugas de su larga chaqueta sin abrochar. El clima era increíblemente cálido para ser febrero. «¿Y ahora qué?». En otra época podría haberse sentido asustada, pero ahora la situación parecía divertirla. Le había preocupado que todo funcionara con demasiada eficiencia allí, pero ese no parecía ser definitivamente el caso.


  Ella les daría tres minutos a la gente que la había invitado para que aparecieran, y luego se iría a buscar un hotel. Pero le parecía un poco extraño. No tenía ni idea de a quién estaba esperando exactamente. Su antiguo profesor, Crewmaster, solo le había pedido que le informara de su hora de llegada a Seattle. Él le había dicho que, una vez llegara allí, alguien se encargaría de ella.


  No le importaba. Entonces Maribel tendría unos días para ella misma. Ella nunca había estado en Seattle y se suponía que la ciudad merecía la pena ser visitada. Justo cuando estaba a punto de marcharse, un hombre llegó corriendo hacia ella desde la cúpula de cristal más cercana. ¿Habían enviado a esta persona para recogerla? Maribel se sentía un poco decepcionada. Ahora tendría que sufrir interminables reuniones después de todo.


  El hombre se acercó más. Vestía vaqueros, zapatillas, y una camiseta, como si ahora fuera primavera. A pesar de su ropa, no parecía particularmente atlético, y de cerca vio que debía tener más de treinta años. Igual que Sid, quien la había recibido en el aeropuerto, este hombre parecía ser de ascendencia asiática.


  Cuando llegó a ella, le estrechó la mano a Maribel sin aliento. Tardó varios segundos en poder pronunciar sus primeras palabras.


  —Siento mucho haberla hecho esperar —dijo—. Mi nombre es Chen y voy a acompañarla hoy. ¿Puedo llevar su mochila?


  —Gracias, Chen —respondió—. Mucho gusto en conocerle. Puedo llevar la mochila yo misma.


  Chen señaló la cúpula de cristal de la que había salido.


  —Tenemos que volver allí.


  Maribel asintió.


  —Hoy hace bastante calor —dijo al cabo de un rato. Chen se detuvo por un momento y señaló su camiseta. Parecía pensar que el comentario iba dirigido a él.


  —No sabía que usted iba a venir y tuve que darme prisa de repente —explicó—. Se suponía que uno de mis colegas debía ocuparse de usted, pero se marchó esta mañana a hacer un viaje alrededor del mundo.


  —¿Eso le sorprende? —preguntó Maribel.


  Chen rio.


  —Tiene razón. Y ese tipo no fue el único. Alrededor de un tercio de mis colegas ya no aparecen a trabajar. Pero si nadie trabaja ya, todo se derrumbará. No está bien.


  —Cierto —dijo ella—. Bueno, puede llevar mi mochila después de todo. De repente me duele la espalda. Debe de ser por pasar la noche en clase turista.


  —Sí, diez horas en la cabina económica es duro. Me alegro de no tener que viajar más —dijo Chen. Cogió la mochila y se la colgó de un hombro.


  Entraron en la cúpula. Desde dentro parecía un invernadero gigante con árboles y parterres de flores. En la planta baja había tiendas y restaurantes. Chen la guio entre dos tiendas de recuerdos al dirigirse hacia una barrera de cristal. El muro lo reconoció y se abrió.


  —¿Yo no tengo que registrarme? —preguntó Maribel.


  —No, el sistema ya tiene sus datos —dijo Chen—. De otro modo no se nos permitiría entrar. Por cierto, ¡bienvenida a Amazon!


  Estaban delante de otra pared de cristal, pero esta vez era opaca.


  —La reunión no comenzará hasta dentro de cuarenta y cinco minutos —comentó—. ¿Puedo invitarla a la cafetería hasta entonces?


  Maribel sonrió.


  —¿Por qué no?


  —Entonces tendremos que usar el ascensor. —Chen se giró hacia su derecha. El ascensor era muy estrecho.


  —Cafetería —dijo su acompañante. El ascensor comenzó a subir, se movió unos metros, y volvió a escupirlos fuera—. Ahora giramos esa esquina y ya estaremos allí.


  La cafetería parecía un moderno restaurante autoservicio. Tenía espacio para unas doscientas personas, pero estaba casi vacío.


  Chen notó su mirada.


  —Hay muy poca gente aquí ahora mismo. ¿Qué le apetece tomar?


  —Un café solo, por favor —respondió Maribel—. Es decir, un espresso sin leche.


  


  El café sabía genial. Por alguna razón, Maribel no había esperado nunca encontrar buen café en América. El tiempo pasó rápido. Chen conocía muchas historias excitantes de los primeros años de la compañía, o de las «leyendas de la edad dorada», como él lo llamaba. Era un buen narrador. Al final le admitió que escribía cuentos de hadas en su tiempo libre, y ese hecho realmente parecía encajar con su carácter. Ella le dijo que le gustaría leer algunos, y entonces se despidieron. A ella le gustó Chen de verdad, y sintió un poco de melancolía al pensar que probablemente nunca volvería a ver a Chen. El tiempo se agotaba.


  Otro hombre, un hombre negro que parecía excesivamente nervioso, la acompañó a la sala de reuniones. Ante su petición, le sirvió un vaso de agua de la fuente, pero por desgracia derramó casi la mitad.


  —Nunca los he visto a todos juntos —se disculpó. Maribel se preguntaba de quién o de qué estaba hablando. La sala de reuniones era redonda y estaba localizada directamente debajo de la cúpula. Levantó la mirada y vio que el cielo sobre su cabeza estaba nublado. En el centro de la sala había una mesa pequeña con seis sillas alrededor. Cinco hombres de diferentes edades estaban allí sentados. Contra la pared había asientos adicionales, y todos estaban ocupados por personas silenciosas que miraban fijamente el centro de la sala. Los cinco hombres en el centro parecían estar enfrascados en una animada conversación. Como si les hubieran dado pie, todos se giraron hacia Maribel. Ella se ruborizó por toda esa atención.


  Reconoció a su antiguo profesor. Los demás le resultaban desconocidos. Crewmaster le hizo gestos con la mano para que se acercara. Se levantó y sacó una silla para ella.


  —¿Puedo hacer las presentaciones? —comenzó a decir—. Estos caballeros son los Oficiales Jefe de Tecnología de SpaceX, Blue Origin, Virgin Galactic, y RB. —Señaló a cada representante mientras mencionaba el nombre de las empresas.


  —Puedes ver sus nombres en sus chapas identificativas, Maribel —explicó—. Se me da muy mal recordar nombres, así que eso lo encuentro muy práctico.


  —Eso puedo confirmarlo —dijo el técnico de SpaceX—. Fui uno de los estudiantes de doctorado de George, pero simplemente me llamaba «chico» todo el rato.


  —Yo también —dijo el representante de Blue Origin con una sonrisa—. Y me siento bastante celoso de que George haya recordado su nombre, señorita Pedreira.


  —Siento interrumpir la charla, pero, por desgracia, nuestro tiempo es esencial —entonó una voz con un fuerte acento.


  Maribel miró la chapa de la persona que había hablado. Ponía «Grigori Shukov». «¿Ruso?». Este debía ser el hombre del Grupo RB.


  —Harry —dijo, y sonó como «Jari»—, ¿puedes por favor resumir brevemente el propósito de nuestra reunión?


  El hombre a quien se había dirigido asintió. Su chapa ponía «Harry Broadstone» y representaba a Virgin Galactic.


  —No recuerdo con exactitud a quien se le ocurrió la idea —dijo mirando alrededor—, pero es bastante obvio de todos modos. Los gobiernos parecen ser incapaces de emprender acciones. Por lo tanto, queremos construir un arca para la humanidad con nuestro propio dinero.


  Broadstone hizo una pausa y la miró. «A mí, a Maribel Pedreira, apenas más que una becaria. ¿Qué quiere de mí?». Intentó evitar mostrar sus sentimientos.


  —Para ser más precisos, con el dinero de nuestros accionistas —intervino el hombre de SpaceX—. Y para refutar su argumento, sí, lo apoyan con entusiasmo. —Maribel no podía recordar haber expresado sus dudas en ese aspecto—. Porque vamos a sortear billetes entre aquellos que ayuden con su trabajo o con su dinero —continuó diciendo el hombre.


  —Un movimiento inteligente, ¿no te parece, Maribel? —le preguntó Crewmaster directamente.


  Maribel estaba confundida. Había tantas cosas que no tenían sentido. Ella no debería estar sentada allí, sino la Presidenta de los Estados Unidos.


  —No estoy segura de que le estés preguntando a la persona adecuada, George —respondió—. Yo no soy nadie y no sé nada sobre tecnología aeroespacial. Para empezar, el marco temporal me parece demasiado breve. La nave tendrá que recorrer setenta y cinco millones de kilómetros antes de que suceda la catástrofe.


  —Somos muy conscientes de ello —dijo Broadstone—. Pero cuando hicimos los cálculos, y aunque no son ciertos al cien por cien, debería funcionar. Este es el último movimiento que le queda a la humanidad. Después, se acaba el juego.


  Maribel tuvo que estar de acuerdo. Ojalá los gobiernos pensaran así, pero no parecía haber genuino apoyo en ninguna parte del mundo. En todos los países, el problema parecía ser que la gran mayoría tendría que hacer sacrificios para que una diminuta minoría pudiera escapar a la catástrofe.


  —¿Y qué va a pasar después del cataclismo? —preguntó Maribel.


  Broadstone vaciló antes de contestar.


  —No lo sabemos con exactitud —dijo—. Depende de la condición del sistema solar en ese punto. Tal vez puedan instalarse en un asteroide, o quizás tengan mucha suerte y partes de la Tierra sigan siendo habitables, pero como el sol estará extinto, eso sería muy improbable. El Arca tiene que estar preparado para todo.


  —Bien. Es solo que no veo qué tiene que ver todo esto conmigo —dijo Maribel en voz baja.


  —Oh —dijo el hombre de SpaceX—. Deje que sea honesto con usted, porque es bastante sencillo. Somos un puñado de viejos que tenemos mucho dinero… demasiado dinero, dirían algunos. Algunas personas, especialmente nuestros accionistas, encuentran nuestras ideas geniales de algún modo, pero la mayoría de los humanos nos envidian. Si anunciáramos el proyecto, sería etiquetado como un intento de unos tipos superricos de escapar al destino que amenaza al resto de la humanidad.


  «Puedo entender por qué», pensó ella. No podían evitar crearse varios miles de millones de enemigos. Ya podía imaginarse los titulares.


  —Las ratas están abandonando el barco que se hunde —dijo.


  —Sí, algo así es de esperar —dijo el hombre de SpaceX—. Pero no queremos llegar a ese punto. Ahí es donde interviene usted. Es joven, y es una optimista y talentosa científica, como ha confirmado nuestro mutuo amigo Crewmaster, ¿verdad? —Le dio una palmada a George en el hombro—. Usted detectó Objeto X y defendió su descubrimiento frente a varios tipos de oposición. Es una empleada normal y no tiene interés económico en la aeronáutica espacial, ni acciones ni nada más… lo hemos comprobado. Por lo tanto, usted es la líder perfecta para este proyecto y para encabezar también la última expedición de la humanidad.


  Maribel rompió a reír de pronto. ¿Dónde estaban las cámaras ocultas? Esto solo podía ser un chiste, una farsa a la que Crewmaster la había atraído, alguna especie de reality show. Sin embargo, nadie se unió a sus risas. Los cinco hombres se miraron avergonzados. Las personas en el círculo externo, obviamente los asistentes personales de los jefes, dejaron a un lado las pantallas de sus monitores y la miraron inquisitivamente. «¡Ahora sería el momento para que todo terminase!».


  Pero nadie saltó a escena con un micrófono o una cámara. Maribel se dio cuenta bruscamente que, en unos momentos, iba a caerse de espaldas con su silla. Se agarró al borde de la mesa con ambas manos.


  —¿Quieres un vaso de agua? —le ofreció Crewmaster. Le hizo señas a una mujer de las filas de atrás, quien corrió hacia la fuente de inmediato y le trajo un vaso lleno. Maribel lo bebió con ansias. Los rápidos latidos de su corazón comenzaron a ralentizarse. Luego deslizó su silla un poco hacia atrás. Necesitaba algo de espacio a su alrededor.


  —Decir que estoy sorprendida sería quedarse muy cortos —dijo finalmente.


  —Nos hemos dado cuenta —comentó Crewmaster con tono reconfortante—, y debería haberte avisado con antelación.


  —No te habría creído —dijo Maribel—, o no habría venido en absoluto.


  —Pero ahora está aquí —observó el hombre de SpaceX.


  —No esperan una respuesta ahora mismo, ¿verdad? —preguntó.


  —No. —Crewmaster la tomó de la mano y se la apretó—. Puedes tomarte unos días.


  —¿Por qué no me dan más detalles sobre el proyecto? Entonces tendría una mejor base para mi decisión. —Ella no aceptaría, nunca. En realidad no era un trabajo adecuado para ella, pero no podía hacerle daño ganar algo de tiempo.


  —Claro, Maribel —dijo el hombre de SpaceX. «¡Ya está usando mi nombre de pila!». Leyó su chapa identificativa. Thierry Fourcat. Parecía francés, pero no tenía acento. «¿Tal vez sea canadiense?», se preguntó.


  —Tenemos una nave espacial casi terminada para orbitar Marte —dijo—. Por desgracia, la otra ya está cerca de Marte. Se supone que puede transportar a cien pasajeros.


  —¿No es demasiado lento? —preguntó Maribel—. Necesita seis meses para cubrir la distancia a Marte, que es más corta.


  —Tiene razón. Ahí es donde intervienen nuestros socios —dijo Fourcat—. Virgin y Blue Origin proporcionarán las cápsulas para cargamento y llevarán a los pasajeros a bordo. Nuestros amigos rusos de RB enviarán un módulo de motor adicional. ¿Puedes contar algo sobre ello, Grigori?


  —Nuestro reactor de fusión estaba destinado a proporcionar energía a una gran nave espacial que queríamos usar para colonizar el cinturón de asteroides —dijo el ruso—. Y como eso no sucederá ahora, podemos utilizarlo para otro propósito significativo. Acelerará el Arca para que alcance la velocidad que necesita para escapar de la catástrofe. El combustible, helio-3, es suficiente para ello.


  —Nuestro horario supone que estaremos preparados para empezar en dos meses —continuó Fourcat—. Ese es un plan ambicioso, particularmente porque no nos permite más retrasos. Por lo tanto le pedimos que tome una decisión rápida sobre su disponibilidad para ser la líder oficial de la misión. Creo que usted, Maribel, será la mejor persona para personificar las esperanzas de la humanidad.


  Ese habría sido un bonito cumplido si lo hubieran dicho en serio. Pero ¿esta reunión no iba de hacer que un proyecto egoísta no se viera tan mal?


  —¿Ustedes también van a estar a bordo, caballeros? —preguntó.


  Crewmaster fue el primero en sacudir la cabeza.


  —Yo soy demasiado viejo para algo así.


  —Yo no —dijo el ruso—, pero Nikolai Shostakovich, el dueño de nuestra compañía, insiste en que su hija vaya en la nave. Ella supervisará el manejo del reactor de fusión. Eso no es negociable. Sin embargo, ella no ocupará una de las cabinas para los cien pasajeros.


  Maribel asintió y llevó la cuenta mentalmente. «Motivo número uno».


  —Aún lo estamos discutiendo —dijo Fourcat—. Ahora mismo hacer un sorteo entre todos los empleados de SpaceX parece lo más probable.


  —También estamos planeando un método similar —dijo Broadstone—, y si me he informado correctamente, eso también se aplica a Blue Origin. —El jefe técnico de su competidor lo confirmó con un gesto de la cabeza. Maribel se quedó agradablemente sorprendida, porque había esperado más egoísmo.


  —Probablemente pensaba que solo estábamos haciendo esto para ponernos a nosotros mismos fuera de la línea de fuego, ¿es así? —preguntó el hombre de SpaceX—. Al principio probablemente fuera ese el caso. ¿Quién no querría sobrevivir a una catástrofe predecible? Pero luego realizamos un análisis detallado de qué aspecto tendría esta supervivencia. Sí, ofrece una oportunidad de salvar a la humanidad de la extinción, pero esa oportunidad es pequeña, muy pequeña. La nave, el Arca, solo tendrá una cierta cantidad de recursos. Los supervivientes podrán vivir de las provisiones durante dos o tres años, pero luego se verán obligados a volverse autosuficientes. Ni siquiera quiero hablar del futuro más remoto. Nuestros expertos no creen que una civilización pueda sobrevivir a bordo de una nave espacial. Habría conflictos y peleas una vez que los recursos comenzaran a escasear.


  —Pero ¿esperan que yo sufra todo eso? —preguntó Maribel.


  —Para ser sinceros, principalmente se trata de poder ofrecerle a la humanidad una pequeña medida de esperanza ahora —explicó Fourcat—. A todos nosotros nos preocupa también que los últimos seis meses en la Tierra puedan ser, de otro modo, muy desagradables.


  —Gracias por sus francas palabras —dijo Maribel—. Les diré mi decisión pasado mañana. Y ahora, si me disculpan, me gustaría hacer algo de turismo por Seattle.


  —Por supuesto —dijo el hombre de Blue Origin, cuya empresa era la propietaria del edificio—. ¿Necesita algo para hacerlo? Ya nos hemos ocupado de su alojamiento y su viaje de regreso. Por supuesto, es nuestra invitada.


  —Me gustaría tener un guía para mi visita a la ciudad —dijo ella.


  —Mi oficina le reservará el mejor guía turístico disponible.


  —Si fuera posible, me gustaría que me acompañara un caballero llamado Chen. Él me recogió cuando llegué en la limusina.


  El hombre se giró en redondo y le susurró a una mujer que vestía una blusa con el cuello subido.


  —El señor Chen la estará esperando a la salida —dijo entonces—. Su mochila ya está en su habitación en el Westin.


  —Muchas gracias —respondió Maribel.


  —Piensa en ello con cuidado —dijo George Crewmaster cuando le estrechó la mano para despedirse—. No somos nosotros, viejos carcamales, quienes te necesitamos, sino el mundo.


  Sentía que le ardía el rostro. Maribel se dio la vuelta y abandonó la sala.
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  9 de febrero de 2072
Seattle


  El teléfono interrumpió el sueño de Maribel. Al principio tintineaba débilmente desde lejos, sonando como un carrillón, pero luego realizó un fuerte y doloroso ruido directamente junto a su oído. Abrió los ojos. Vestido solo con unos calzoncillos negros, Chen estaba en su lado de la cama y sostenía el horriblemente ruidoso aparato cerca de ella. Maribel se dio cuenta de que estaba completamente desnuda y subió la manta hacia su pecho por la sorpresa. Chen sonrió.


  —¿Por qué yo? —preguntó adormilada—. Contesta tú.


  —Nadie sabe que estoy aquí —respondió Chen—. La llamada debe ser para ti. Pero si lo prefieres, puedo…


  —No. Dame esa cosa. Contesta sin vídeo —pidió Maribel en voz alta. Chen le tendió el aparato con forma de bola, y ella lo colocó junto a ella sobre la cama.


  Era Crewmaster.


  —¡Parece que siempre nos llamamos en los momentos más inconvenientes!


  —Eso parece, profesor —respondió ella.


  —¿Estás en el cuarto de baño ahora mismo?


  —Se podría decir que sí.


  —¿Aún tienes el viejo artículo de Nature? —preguntó.


  —¿Se refiere al que fue publicado en 2019?


  —Sí, ese.


  —¿Por qué? —preguntó Maribel.


  —Tengo un viejo amigo que necesita varios párrafos del artículo… y rápido. ¿Podría echarle un vistazo?


  —Está en mi mochila.


  —Entonces sácalo —le instruyó Crewmaster—. ¿O no llevaron tu mochila a tu habitación como prometieron?


  —Oh, sí, la mochila está aquí —respondió.


  —Estaría muy bien que pudieras hacer lo que te pido —insistió.


  No importaba. Chen ya la había visto desnuda antes, la noche anterior. Maribel apartó la manta, se levantó, y caminó hacia la mochila que estaba junto a la entrada. El orbe de comunicación la seguía a la altura de su cabeza. Chen se giró tímidamente y se puso a mirar por la ventana. Registró dentro de la mochila y sacó un montón de papeles.


  —Tengo el artículo —dijo.


  —Los últimos dos párrafos de la tercera página —dijo Crewmaster.


  —Espera un momento, profesor. —Maribel perdió gradualmente su timidez. Se encaminó hacia la mesa en el centro de la habitación, se sentó, y hojeó el artículo—. Vale. Ahí está.


  Le leyó a Crewmaster los datos de esta sección.


  —¿Eso es todo? —le preguntó al final.


  —No del todo —respondió—. Me pediste algo.


  —La criatura de Encélado.


  —Cierto. He encontrado a alguien que podría establecer contacto con la criatura.


  —Eso suena genial —dijo Maribel.


  —Sin embargo, tendrás que ir a Virginia Occidental para ese propósito.


  —No hay problema.


  —Es un viaje bastante largo desde Seattle. ¿Eres consciente de ello?


  —Escucha, según tus deseos pronto voy a volar a setenta y cinco millones de kilómetros de distancia desde aquí —dijo ella—. Debería poder llegar a la costa este.


  —Genial —dijo Crewmaster—. No podré ir allí yo mismo. Por lo tanto, quería presentarte hoy a tu nueva persona de contacto. ¿Podríamos quedar para hablar al mediodía? Para entonces puede que ya estés vestida.


  Chen aún seguía junto a la pared, riendo en silencio. Maribel se dio la vuelta y le sacó la lengua.


  —¿Qué…? —dijo.


  —Cuando hablas no suena a la acústica de un cuarto de baño —dijo su antiguo profesor—. Pero no me importa que duermas hasta tarde. El mundo sigue necesitándote.


  —Entonces te veré en un rato. Fin de la conexión —ordenó ella. El orbe que levitaba parpadeó con una luz verde y pasó hacia su estación base cerca de la ventana. Maribel se puso en pie.


  —¿Y qué vamos a hacer hasta mediodía? —preguntó.


  —Tengo una idea —dijo Chen, y señaló a la cama.


  —Pervertido —dijo Maribel riéndose—. Voy a darme una rápida ducha y luego puedes enseñarme la ciudad a la luz del día. Tenemos tres horas.


  


  Una hora más tarde estaban fuera de la sección exterior de la plataforma de observación de la Space Needle, a una altura de ciento cincuenta y ocho metros. El aire olía a salitre y el viento soplaba entre los cables de acero que sujetaban la plataforma. Maribel se arrebujó más en su abrigo. Chen la abrazó desde atrás y ella disfrutó de la sensación. Se quedó mirando a la distancia.


  —Allí… eso debe ser el Pacífico —comentó.


  —Elliott Bay —explicó Chen.


  —Me gusta el océano —dijo con un suspiro. Ya no podía mirar la aparentemente infinita y brillante extensión de agua sin pensar en el futuro.


  —Aún está ahí —dijo el hombre tras Maribel, el hombre al que acababa de conocer ayer, el narrador de cuentos de hadas. Ayer le había contado historias durante tanto tiempo que no pudo evitar invitarle a subir a su habitación.


  —Lo que hicimos fue estúpido.


  —No —dijo Chen. Posó una mano con suavidad sobre su hombro—. Fue lo correcto.


  —Esta historia no tendrá un final feliz y no puedes reescribirla.


  —No se trata del final, Maribel. Nunca se trata del final.


  —Para mí lo es —dijo con una sensación de frustración. Maribel sintió ganas de patalear y actuar como la niña que fue antaño, ¡cuando había gritado sin cesar por un abrigo rojo! ¡El final feliz tenía que llegar! Pero entonces ella simplemente se recostó contra Chen, quien la abrazó suavemente.


  —Lo que importa es lo que sucede antes del fin.


  —Voy a insistir en que te permitan subir a bordo —dijo Maribel—. Solo voy a hacer esto si tú consigues plaza en el Arca.


  —En algún momento lo lamentarás —dijo Chen—. Apenas te conozco, pero estoy seguro de ello. Definitivamente no conseguirás tu final feliz de ese modo.


  —Como has dicho, apenas me conoces. Soy fuerte. Puedo hacer que suceda.


  —Eso lo sé. Pero también sabes que no está bien darme un trato preferente. Tendrás éxito, pero también conseguirás dejarme atrás. Esa es la tarea más difícil, pero ahí también tendrás éxito.


  —Pero… —comenzó a decir mientras se giraba para mirarle.


  —Shh —susurró Chen mientras le ponía un dedo en los labios. «Lo que importa es lo que sucede antes del fin», Maribel le oyó pensar, pero sus labios no formaron las palabras. En vez de hablar, se acercó más a ella y la besó.


  


  A la una en punto ya estaban de vuelta en su habitación. Con poca antelación, su antiguo profesor había pospuesto la conversación una hora, pero ahora el orbe de comunicación vibraba en su estación base.


  —Aceptar conexión —dijo Maribel. El orbe se volvió rojo, lo cual indicaba que la cámara estaba activada. Flotó hasta el centro de la habitación. Desde su punto ventajoso, su proyector láser integrado mostraba la imagen de su compañero de conversación en la pared.


  —Oh, no me di cuenta de que no estabas sola —dijo Crewmaster. Sus ojos brillaban traviesos.


  —Este es Chen —respondió Maribel.


  Crewmaster saludó con la mano.


  —Hola, Chen.


  —Hola, profesor.


  —Tras aclarar las cosas importantes, ¿podemos pasar a los asuntos irrelevantes? —preguntó ella.


  —Maribel, no seas tan impaciente, por favor —pidió Crewmaster.


  —Por desgracia, no tenemos todo el tiempo en el mundo —dijo. Sonó más duro de lo que Maribel había pretendido.


  —Lo siento —respondió Crewmaster—. Me gustaría presentarte a un viejo amigo mío. Solo tengo que advertirte que es realmente viejo. Podría parecer más frágil de lo que es, así que no te sorprendas, por favor. Estableceré la conexión ahora.


  La bola de comunicación dividió la zona de pantalla en la pared. A la izquierda, Maribel y Chen podían seguir viendo a Crewmaster, mientras que en la derecha apareció una zona gris. La bola parpadeó con una luz amarilla dos veces. Ahora la zona gris mostraba una localización que parecía una habitación de hospital. La pareja vio a un hombre muy anciano sentado erguido, pero obviamente en una cama.


  —Os presento a Robert Millikan —dijo su antiguo profesor. Millikan apartó un teclado que estaba levitando delante de su vientre.


  —Y aquí tenemos a Maribel Pedreira y a su amigo Chen, quien no tiene apellido —añadió Crewmaster.


  Millikan sonrió.


  —Encantado de conocerles —respondió. Su voz sonaba como el graznido de un viejo cuervo—. He leído mucho sobre usted, señorita Pedreira. ¡Un trabajo excelente!


  Maribel se ruborizó. De algún modo, el hombre le resultaba familiar, pero no estaba segura de ubicarlo.


  —Cáncer de laringe —dijo Millikan—. Tendrán que excusar mi forma de hablar. Pero mi cabeza sigue funcionando de un modo óptimo.


  —Robert sigue publicando al menos un artículo de divulgación al año —añadió Crewmaster.


  —¿Sobre qué temas? —preguntó Maribel—. Debo admitir que yo…


  —No tiene que disculparse —dijo Millikan—. Sobre radioastronomía. —Ese no era su campo, así que no era de extrañar que le resultara desconocido. Aún así tenía la sensación de que había oído su nombre antes, en algún momento durante su infancia. «¡Oh sí!» Crewmaster quería establecer una conexión con Encélado para ellos. Este debía de ser el legendario radioastrónomo que se había mantenido en contacto con la expedición Encélado por aquel entonces. Eso fue a finales de los años cuarenta, antes de que ella naciera.


  —Me sentí muy feliz cuando mi viejo amigo George me pidió que contactara con usted —dijo Millikan con voz ronca—. Resulta que tengo varias preguntas para usted.


  —Vaya coincidencia —respondió Maribel—. ¿Cómo puedo ayudarle?


  —Estoy preocupado. No por mí, ya que estaré muerto pronto de todos modos, sino por el ser de Encélado —respondió Millikan—. ¿Tiene alguna posibilidad de sobrevivir a este cataclismo?


  —No puedo responder a eso ahora mismo. Tendría que hacer algunos cálculos —dijo—. Todo depende de dónde esté situado Encélado cuando la tormenta solar pase. Si está detrás de Saturno, desde la perspectiva del sol, el planeta protegería a su luna.


  —Entonces, aproximadamente, ¿una posibilidad entre tres? —preguntó Millikan.


  —Sí, pero puedo tenerlo calculado para mañana, y entonces tendremos algo más parecido a una respuesta definitiva, aun cuando siga habiendo alguna probabilidad implicada —ofreció Maribel.


  —Eso sería genial —dijo Millikan.


  —Incluso podríamos entregar los datos en persona. —¿Acababa de decir Maribel «nosotros», y lo decía en serio? ¿Debería llevarse a Chen con ella, acostumbrarse más a él, y luego sufrir aún más al final? Tenía que pensar en ello y, por supuesto, ella le preguntaría si siquiera quería acompañarla.


  —Sí, claro —dijo el anciano—. Supongo que, a cambio, le gustaría que yo le concediera tiempo para usar el telescopio de Green Bank.


  —Eso sería casi perfecto —dijo ella.


  —En términos prácticos eso no es un problema. Sin embargo, no puedo garantizar que vaya a servirle de algo. No hemos establecido contacto desde hace mucho tiempo. Tal vez la antena parabólica en Encélado ya no funciona.


  —Si resulta ser una decepción, entonces podemos superarlo —dijo ella—, y al menos queremos intentarlo.


  —Fantástico. Entonces los espero aquí mañana. Fin de la transmisión.


  La imagen de Millikan desapareció. ¿De verdad había dicho que estaría esperándolos en persona, o solo era una forma de hablar? Maribel esperaba que no abandonara su lecho de enfermo solo por ella. No quería ser responsable de la muerte prematura del legendario radioastrónomo.


  —Buen viaje —dijo Crewmaster.


  —Gracias, profesor —respondió—. Por todo.


  —Solo estoy haciendo esto para que aceptes el trabajo. ¿Te das cuenta de ello, Maribel?


  —Fin de la transmisión —dijo ella.
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  10 de febrero de 2072
2003 EH1


  El hedor se estaba volviendo intolerable. Habían estado acarreando provisiones desde la base hasta la nave espacial durante cinco horas, y en los viajes de regreso movían cualquier cosa desde la nave hasta la estación si estaban seguros de que no lo necesitarían durante el viaje. Sus cargas no pesaban nada gracias a la gravedad cero. No obstante, Doug estaba chorreando de sudor, y el sistema de soporte vital de su traje ya no podía suprimir el desagradable olor. ¡Necesitaba una ducha con urgencia! Después preferiría una buena comida y una larga y tranquila noche, pero eso no iba a suceder. El día anterior, Sebastiano cocinó una cena de despedida: albóndigas vegetarianas y arroz en salsa picante. Ahora la cocina estaba cerrada, porque hoy todos despegarían en la Kiska y volarían hacia el agujero negro.


  Tan solo el día anterior Doug había intentado una vez más convencer a los demás para que le permitieran ir a esta misión él solo. No se había sentido particularmente sorprendido cuando su intento fracasó. Por un momento incluso consideró contarle a María la pura verdad. Si ella conociera su pasado, podría querer quedarse en la estación ella sola… pero entonces él había sido demasiado egoísta como para hacerlo. Quería tenerla a su lado, incluso si eso suponía exponerla al peligro. Doug se odiaba por ello. Tal vez volvería a intentarlo más tarde…


  —Terminado —anunció Sebastiano por la radio del casco—. La cocina está abastecida.


  El cocinero italiano había podido llevarse varios de sus utensilios, pero durante el viaje la tripulación tendría que conformarse sin ingredientes frescos. Cuatro meses de comida preparada; ni siquiera los trucos culinarios de Sebastiano podían sustituir el sabor de las especias frescas. Aunque eso no sería el mayor de sus problemas. Watson había calculado que su vuelo hacia Objeto X les llevaría unas siete semanas. ¿Y qué iba a pasar entonces? Aún no tenían ni idea de lo que tendrían que hacer una vez estuvieran allí. Shostakovich quería que se les ocurriera una estrategia de investigación para entonces, pero desgraciadamente la Kiska no era una nave de investigación. Aparte de los instrumentos necesarios para la navegación, la nave no tenía aparatos de medición científica a bordo.


  No obstante, Shostakovich había insistido en que hicieran el viaje. Doug se imaginaba que el ruso seguía siendo un científico en su corazón. La humanidad nunca había estado tan cerca de un fenómeno tan extraño como este. Tendrían la oportunidad de ganar conocimientos científicos completamente nuevos. El hecho de que Doug y su tripulación no pudieran lucrarse de ello era un asunto totalmente diferente.


  —¿Vamos a reunirnos en la estación? —le preguntó María por radio.


  —Sí, Masha, estaré allí en un minuto —dijo Doug. Le dio un empujón a la caja de provisiones vacía que había traído desde la Kiska. El sistema de soporte vital seguía lanzando ráfagas de aire fétido a su rostro, y preferiría haber dejado su traje espacial en el compartimento estanco sin aire. Empujó la caja dentro del compartimento y la siguió.


  El resto de los miembros de la tripulación ya estaban esperando a Doug en el salón. Una vez se dio una ducha y se puso ropa limpia, se sintió como un hombre nuevo. Sebastiano flotaba por encima de la mesa con una botella de champán en la mano.


  —¿Deberíamos abrirla hoy? —invitó el cocinero.


  Doug le llamó aparte con la mano.


  —Cuando volvamos, ¿vale? No estoy de humor para celebraciones hoy.


  Sebastiano parecía decepcionado. ¿Pensaba que su inminente viaje solo serían unas bonitas vacaciones en familia? Doug seguía pensando que solo podían perder y deberían quedarse allí. Su tripulación estaba más abierta a la idea de ir, pero tampoco tenían a Shostakovich respirándoles en la nuca. ¿Quién sabía qué más le exigiría el ruso? Una vez más, Doug sintió el deseo de sincerarse. Sin embargo, entonces su miedo se haría realidad y María lo rechazaría. Eso sería terrible.


  —¿Y ahora qué? —preguntó María, mirando primero a Sebastiano y luego a Doug.


  —Ciertamente no voy a dar un discurso —dijo Doug.


  —Entonces pongámonos en marcha —dijo Sebastiano—. Watson, ¿puedes poner la estación en modo hibernación después de que nos marchemos?


  —Pero no los invernaderos —añadió María—. ¿Has programado el sistema automático correctamente para que mis plantas estén bien cuidadas?


  —Todo está preparado —dijo la voz de Watson por los altavoces sobre ellos—. Siri se ha hecho cargo de la programación del sistema automático. Pueden confiar en ella.


  —Si tú lo dices —respondió Doug—. Despegue en sesenta minutos.


  


  Una hora más tarde estaban todos sentados dentro de la Kiska.


  —¿Estado, Watson? —preguntó Doug como comandante.


  —Todos los sistemas funcionan como se espera —respondió Watson.


  —Comienza la cuenta atrás —dijo Doug.


  —Comenzando la cuenta atrás. —La voz de Watson comenzó a contar—. T menos sesenta, cincuenta y nueve, cincuenta y ocho…


  Doug comprobó una vez más su cinturón de seguridad. Miró a su alrededor. María tenía los ojos cerrados. Solo era su tercer despegue en la Kiska, pero él le había prometido que sería al menos más agradable que el despegue desde la Tierra que había tenido lugar al principio.


  «Tres, dos, uno». Al llegar a cero, sintió como si una figura invisible estuviera sentada sobre su pecho. Doug gimió por la sorpresa. Pasar mucho tiempo en gravedad cero le había vuelto débil, y el entrenamiento en el sótano no había cambiado eso. La nave aceleró más rápido que la vez anterior, cuando descubrieron a Watson por primera vez. Kiska tenía que alcanzar 1,3 G, o de lo contrario no llegarían al agujero negro. Doug levantó la cabeza y activó su pantalla. Definitivamente quería ver el despegue y observar cómo desaparecía el asteroide bajo ellos.


  Todo pasó más rápido de lo esperado. El peñasco gigante se convirtió en una roca solitaria en el espacio, y finalmente una mota de polvo. Doug se sintió triste. Sin importar lo inhóspito que fuera 2003 EH1, se había convertido en su hogar. Una premonición le dijo que al menos uno de ellos no volvería a ver su hogar. Haría todo lo que fuera para asegurarse de que él fuera esa persona en particular en lugar de un miembro de su tripulación, ya que ninguno de los dos se merecía tal destino.


  [image: simbol]


  11 de febrero de 2072
de Harrisonburg a Green Bank


  Fue culpa de Maribel que el invierno los hubiera mantenido en Harrisonburg. Ella había descubierto una posible ruta en el mapa de carreteras que los llevaría a través de Woodstock, pero esta idea combinaba dos errores. En primer lugar, el famoso Festival de Woodstock, que tuvo lugar hace cien años, ni siquiera se había celebrado en la ciudad de Woodstock. En segundo lugar, el nombre del festival se refería a Woodstock en el estado de Nueva York, mientras que ellos estaban en Woodstock, Virginia.


  La nieve había empezado a caer de pleno cuando ella y Chen salieron del Aeropuerto Nacional Ronald Reagan Washington. A Chen le gustaba conducir normalmente, pero tras veinte minutos se rindió con frustración y le pasó el control al sistema automático del coche de alquiler. Se movían despacio pero constantemente por la Interestatal 81, siempre al rebufo de gigantescos camiones robot. Tuvieron que desviarse hacia la US-33 al pasar por Harrisonburg, la cual atravesaba las montañas que se extendían entre ellos y su destino. Allí la nevada se volvió tan densa que los quitanieves no daban abasto. La pareja se vio atrapada en un atasco interminable mientras la noche caía, así que decidieron parar a pasar la noche y continuar su viaje a la mañana siguiente.


  Maribel observó a Chen cargando su plato con un montón de tortitas en el bufé de desayuno. Vertió sirope de arce sobre ellas, añadió un poco de nata montada, y luego lo cubrió todo con virutas de chocolate.


  —¿Cómo consigues comer tanto por la mañana? —le preguntó.


  Chen se rio.


  —¡Esto es normal!


  Su plato tenía un aspecto muy diferente, tan solo un cruasán y una mermelada roja. Por otro lado, acababa de servirse su tercer espresso de la cafetera.


  —Si te comes otro cruasán, podemos saltarnos el almuerzo —sugirió Chen.


  —Eso sería una lástima —dijo Maribel—. Solo nos quedan ciento sesenta y siete almuerzos. Pretendo disfrutar de todos y cada uno de ellos.


  Volvió a sentarse a la mesa junto a la ventana, y Maribel podía ver un encantador paisaje nevado desde el anticuado hotel. En verano era un campo de golf, o eso les había dicho la propietaria del hotel cuando se registraron. La nieve brillaba bajo la luz del bajo sol.


  —Fantástico —dijo Chen, quien debía haber notado que ella miraba hacia fuera.


  —Sí. De donde yo vengo la nieve se ve diferente… más salvaje —dijo Maribel—. Probablemente sea por el entorno. Aquí parece que simplemente lo envuelve.


  Cuando la nieve caía en invierno sobre el Pico del Teide, solo cubría parcialmente los campos de lava. La muerte siempre permanecía visible.


  —Has elegido un gran hotel —dijo su novio.


  —Fue por accidente —respondió. En realidad, el hotel By the Side of the Road fue el primero que vieron tras pasar Harrisonburg. Incluso el nombre les resultó agradable y sin pretensiones[3].


  Chen miró el reloj en la pared y comenzó a comer más rápido. La manecilla que indicaba la hora en el anticuado reloj de pared estaba a poca distancia de las nueve.


  —Deberíamos volver a la carretera pronto —dijo—. Nos quedan dos horas más de camino.


  Tenían cita en el Observatorio Green Bank a las once en punto. Millikan no había podido decirles si él iba a estar allí y dijo que dependía de cómo se sintiera ese día. Maribel bostezó y se tomó su cuarto espresso. En realidad deberían haberse ido a dormir directamente después de irse a la cama. Sonrió para sí.


  —¿Va todo bien? —preguntó Chen mientras se limpiaba la boca con una servilleta.


  —Todo va bien —respondió. Luego se levantó—. Voy a lavarme los dientes.


  —Nos vemos pronto —dijo con una sonrisa.


  


  Diez minutos más tarde, la nieve compacta crujía bajo las suelas de las zapatillas de Maribel. Aun cuando brillaba el sol, hacía un frío de muerte y el aire estaba más claro de lo que había visto nunca. Cuando exhalaba, una ligera neblina se formaba delante de su boca. Chen y ella trabajaron juntos para retirar diez centímetros de nieve del coche. Se le estaban helando las manos, hasta que Chen se dio cuenta y le prestó sus guantes. Dentro del coche, subió la calefacción al máximo mientras Chen activaba el modo de conducción autónomo.


  Dejaron los suburbios atrás y pronto solo había bosque a izquierda y derecha, mientras la carretera subía en zigzag. Las ramas de los árboles se curvaban hacia abajo por la pesada carga de nieve fresca. Tras media hora, el bosque desapareció y llegaron al pequeño pueblo de Franklin.


  Maribel vio el letrero amarillo de un edificio. Ponía «Fireside Cafe».


  —Vamos, paremos aquí —insistió ella.


  Chen la miró.


  —¿Por qué?


  —¡El nombre! Parece agradable.


  —Llegaremos tarde.


  —Solo un café, por favor —suplicó.


  Chen detuvo el coche y Maribel se bajó. De repente, el edificio le pareció bastante feo. Pero se dirigió a la entrada de todos modos. Chen se apresuró a seguirla y la tomó del brazo. Hacía demasiado calor dentro, pero vio justo lo que había estado buscando: dos sillas y una pequeña mesa, como si estuviera especialmente hecha para ellos. Se sentó y Chen la imitó.


  —¿Ves? —dijo, contenta de nuevo—. Dos cafés —le pidió a la dueña, quien ya se dirigía hacia ellos para tomar su pedido.


  


  La parada les costó un cuarto de hora, pero Maribel no estaba preocupada, porque el coche informó del retraso automáticamente al ayudante de software de Millikan. Aún así, su anfitrión parecía un poco frío cuando se reunieron con él delante del centro para visitantes. Robert Millikan, con sus noventa y cuatro años de edad, estaba sentado en una silla de ruedas y una manta de lana cubría su regazo y sus piernas.


  —Bienvenidos al Observatorio Green Bank —dijo mientras extendía su mano derecha—. Me alegro de que estén aquí. —Hoy su voz no sonaba tan ronca como lo había hecho durante su llamada de hacía dos días.


  Maribel se tapó la boca con la mano.


  —Espero que no haya estado esperando aquí fuera un cuarto de hora.


  —Ni siquiera diez minutos —respondió Millikan—. Pero no hay problema. Es un día tan hermoso.


  —Le enviamos a su ayudante… —comenzó a decir.


  Millikan sacudió la mano.


  —Oh bueno, normalmente se me olvida esa cosa y la dejo en casa. Como ya he dicho, no hay problema. Me alegro de conocerla por fin. He oído hablar mucho sobre usted.


  —¿En serio? —preguntó Maribel—. ¿Por Crewmaster?


  —Por él también. Pero vayamos ahora a la sala de control.


  Millikan pulsó un botón en el brazo de su silla de ruedas mientras le ordenaba ir a la sala de control. El aparato comenzó a moverse. Se movía tan rápido que la pareja apenas podía seguirle el paso.


  —Si les apetece, y si tienen tiempo suficiente, más tarde puedo hacerles una visita guiada de las instalaciones —dijo Millikan.


  —¿Se siente lo bastante bien como para hacer eso? —preguntó Maribel, ligeramente preocupada.


  —Los médicos me pusieron unas inyecciones para que pudiera estar en mejor forma hoy. Pero dijeron que me pasará factura mañana.


  —Su voz suena mucho mejor.


  —Tienen grandes medicamentos. Sin embargo, te acortan la vida un poco, así que los uso con poca asiduidad.


  —Entonces, solo por nosotros, usted…


  —No hay motivos para preocuparse, Maribel —dijo Millikan—. Sienta genial que te necesiten. La última vez fue… veamos… hace casi exactamente veinticinco años, cuando pude ayudar a alguien en otra cuestión de vida o muerte.


  —¿Vida o muerte? —preguntó.


  —Si he entendido la noticia correctamente, de eso es de lo que va todo esto, ¿no? —dijo.


  —Sí, eso me temo.


  Para entonces el trío había llegado a un gran edificio de dos pisos. Se acercaron a la entrada y la puerta se abrió automáticamente. Más allá se extendía un laberinto de pasillos. Millikan rodaba por delante de ellos.


  —Nunca podría encontrar el camino de vuelta por mí misma —dijo Maribel.


  Su anciano guía se detuvo delante de una pesada puerta de metal.


  —¿Le importa? —preguntó Millikan, y luego señaló con la cabeza a Chen—. Estos picaportes siguen siendo totalmente manuales.


  Chen empujó los pesados picaportes hacia abajo y la puerta se abrió con un chirrido. La habitación tras la puerta medía aproximadamente ocho metros cuadrados. Había estanterías y mesas cerca de las paredes, y más mesas en el centro. Los monitores de los ordenadores estaban distribuidos de un modo que parecía aleatorio por toda la habitación. Maribel vio a dos mujeres con batas de laboratorio que estaban sentadas la una frente a la otra a una mesa, probablemente discutiendo algo. Ahora levantaron la mirada y miraron a los recién llegados. Cuando vieron a Millikan, eliminaron rápidamente todo de su camino para dejarlo pasar.


  —Gracias, pero puedo apañármelas —le dijo a las dos mujeres—. No quiero que dejen su trabajo por mí.


  —Se ve bien hoy, Robert —comentó una de las mujeres.


  El anciano de noventa y cuatro años se echó a reír.


  —Venid, vosotros dos. —Millikan hizo gestos con la mano a Maribel y a Chen para guiarlos hacia una fila de ventanas. Las ventanas estaban cubiertas con persianas de metal, una de las cuales había sido subida por una especie de cuerda.


  —¿Ven esa antena de ahí atrás? —preguntó mientras la señalaba—. Actúa como nuestros oídos y boca.


  Maribel sabía cómo funcionaba un radiotelescopio, pero Chen tenía una licenciatura en empresariales.


  —No son solo las torres de radio las que emiten ondas de radiofrecuencia —le explicó a su novio—. También son generadas por muchos procesos en el espacio, a menudo con una intensidad incluso más alta que las ondas en el espectro visible. Además, las ondas de radio penetran algunos obstáculos mucho mejor que otras ondas. Con la ayuda de las antenas parabólicas podemos recibirlas y amplificarlas.


  —Gracias, Maribel —exclamó Chen—. Algo así como usar una lupa… puedo imaginármelo claramente.


  —Lo que poca gente sabe —dijo Millikan mientras cerraba las persianas y bajaba la voz—, es que Martin, mi hijo, como ya sabrán, instaló un transmisor en Encélado. La criatura puede usarlo para comunicarse con nosotros. Bueno, si podía y si veía razones para hacerlo.


  El optimismo de Maribel se desvaneció.


  —Nunca se comunicó con nosotros, ¿verdad?


  —En realidad, envió una advertencia una vez —respondió Millikan.


  —¿Cuándo? —preguntó ella.


  —Eso fue hace veinticinco años.


  —¿Y desde entonces?


  —No hemos tenido contacto alguno con la criatura —dijo Millikan—. En realidad me alegro de ello. Tras todo lo que tuvo lugar entonces, temíamos lo peor. Parecía que el ejército estaba intentando asegurarse el conocimiento de esta criatura, pero entonces parecieron perder interés en ello.


  —Porque nunca respondió —dijo Maribel.


  —Cierto.


  


  Maribel sacó una silla, se sentó, y apoyó la cabeza entre sus manos. ¿Qué había esperado realmente sacar de esto? Lo que fuera, parecía haber sido demasiado. Siempre cometía el mismo error. Se excitaba demasiado por algo y luego, al final, se decepcionaba. Este patrón había aparecido repetidas veces en su vida. Con Chen terminaría del mismo modo. Sería mejor dejarle marchar ahora mismo.


  Pero entonces se acordó de la pequeña que convenció a su madre para que le comprara el abrigo rojo y no el azul que era más feo. Ya estaban allí en el observatorio de Green Bank. Bien podrían intentarlo. Al final, ¿quién sabía qué pasaría? Tal vez funcionara.


  —Aún así me gustaría intentar establecer una conversación con el ser en Encélado —dijo Maribel mientras miraba a Millikan haciendo un pequeño puchero.


  —¿Una conversación? Espero que nos entendamos —dijo el anciano astrónomo—. Ahora mismo el retardo de la señal es de unos ochenta y siete minutos. Esto significa que, si le hacemos una pregunta ahora, la respuesta no llegará antes de —miró su reloj—, las 14:28. Y eso solo si Encélado estuviera actualmente delante de su planeta desde nuestra perspectiva. De otro modo no podría haber contacto por radio.


  —¿Y? —preguntó Maribel.


  —¿Quiere saber dónde está Encélado actualmente…?


  —Sí.


  —Oh, vale. Un momento, por favor —dijo Millikan. Fue rodando hacia uno de los ordenadores de aspecto anticuado y tecleó algo—. Sí, tenemos suerte.


  Ese era un buen comienzo.


  —¿Qué tipo de señal tendría más posibilidades de tener éxito? —preguntó.


  —No lo sabemos. Nunca ha habido una comunicación recíproca exitosa.


  —Pero usted dijo que se comunicó hace veinticinco años.


  —No. La criatura nos envió un mensaje —respondió Millikan—. Nos llevó un buen rato descifrarlo.


  Maribel hizo una pausa por un momento.


  —¿Estaba cifrado de un modo inusual? —preguntó.


  —No, pero… bueno, algo así. Principalmente consistía de imágenes. La criatura ha estado sola en su océano durante millones, o tal vez miles de millones de años. Nunca necesitó palabras para explicar algo a los demás. Nosotros debemos haber sido todo un shock para esa criatura.


  —¿Es por eso por lo que ha estado tan silenciosa?


  —Podría haber otra razón —dijo.


  Esta situación se estaba volviendo cada vez más enrevesada.


  —¿Y cuál sería esa razón? —preguntó Maribel.


  Millikan susurró y ella tuvo que inclinarse hacia delante para poder entenderle.


  —Intentamos matar a la criatura —dijo.


  Maribel se echó hacia atrás ultrajada.


  —¿Y por qué nadie sabe esto?


  —Deben haber realizado alguna especie de trato —respondió Millikan.


  Ella llenó de aire sus mejillas y soltó un gran suspiro.


  —Pasó hace mucho tiempo. Casi podríamos llamarlo un final feliz —comentó Millikan.


  —Vale —dijo Maribel—. Bueno, volvamos a nuestro intento de establecer contacto. Usted ha dicho imágenes. Tenemos imágenes. Puedo crear una animación de lo que se está acercando a nosotros. Deme diez minutos. —Hizo una pausa y miró a Robert—. ¿Será suficiente? —le preguntó.


  —¿Los diez minutos?


  —La animación.


  —No lo sé, Maribel.


  —¿Tiene un ordenador moderno que yo pueda usar? —preguntó.


  Millikan señaló al fondo de la habitación.


  


  Maribel tardó menos de diez minutos en animar el futuro. En su versión no había final feliz, ni siquiera para la criatura de Encélado.


  —¿Cree que no le importará la simplificación? —le preguntó a Millikan—. Podría tener suerte y sobrevivir si Encélado estuviera detrás de Saturno en ese momento.


  —Creo que está bien. Envíe el archivo a mi dirección —dijo el anciano astrónomo.


  Maribel le envió la animación.


  —Gracias —dijo Millikan. Ahora volvió a teclear algo.


  —¿Qué está haciendo? —preguntó Maribel.


  —Estoy codificando, solo un poco —respondió—. Un poco de corrección de errores y un checksum[4]. De ese modo la criatura puede determinar si ha recibido el mensaje completo.


  —Si conoce el sistema binario —dijo ella.


  —Si estás nadando tú solo por el océano durante tanto tiempo, y piensas que es lo único que ofrece cualquier distracción, ciertamente deberías conocer el sistema binario de memoria —explicó Millikan.


  —Pero no lo sabemos seguro, ¿verdad?


  —No, Maribel. Vale, voy a cambiar el telescopio a modo de transmisión.


  —¿Y esa antena puede retransmitir hasta Saturno? —preguntó Chen.


  —Hasta mucho más lejos —respondió Millikan—. Incluso podemos llegar a las sondas en el espacio interestelar con ella.


  Maribel se puso de pie.


  —No puedo quedarme aquí sentada y esperar tres horas a que llegue una respuesta.


  —Esta sería una buena oportunidad para invitarlos a comer —dijo Millikan—. ¿Tienen tiempo para ello? Los restaurantes decentes más cercanos están en Snowshoe, a veinte millas de aquí.


  Maribel hizo los cálculos en su cabeza. La posibilidad de recibir respuesta en exactamente tres horas sería mínima, así que definitivamente tenían tiempo para comer.


  —Estaríamos encantados —dijo ella—. ¿No te parece, Chen?


  Su novio asintió.


  —Hacen una bonita pareja —comentó el anciano investigador—. ¿Llevan juntos mucho tiempo?


  —Tres meses —mintió Maribel de modo espontáneo. No sabía por qué lo había dicho. Chen le apretó el brazo con fuerza pero no la delató.


  —Ahora mismo, el Hoot’s Bar será el que esté sirviendo comida con más probabilidad —dijo Millikan—. Es una hamburguesería típica para esquiadores, así que podría estar abarrotada.


  —De algún modo encontraremos sitio —dijo Chen.


  —Pero antes de ir allí tenemos que ir a mi casa, ya que se me ha olvidado coger mi dosis diaria de pastillas —añadió Millikan.


  


  Estaban de vuelta en la sala de control poco después de las cuatro. Maribel se descubrió riendo la mayor parte del tiempo y se sentía bastante achispada. En realidad no debería haber aceptado ese chupito de licor a cuenta de la casa que le ofrecieron al final. Y ciertamente tampoco Chen, cuando afirmó que no aguantaba bien el alcohol debido a sus raíces asiáticas. Y luego estaba el vaso de Robert; rechazó el alcohol por los medicamentos que tomaba. Era un poco más de alcohol del que estaba acostumbrada a consumir en un periodo tan corto de tiempo.


  Ahora Maribel tenía que tener cuidado de no chocar contra ninguna mesa. En la calle, Chen ya había evitado que se estrellara contra una señal de tráfico. Robert, con quien ya se tuteaba, ¡tenía muchas historias excitantes que contar! El primer aterrizaje en Encélado por aquel entonces, el contacto con la primera forma de vida extraterrestre… o la no terrestre, como alguien dijo hoy. Los libros de historia parecían contener solo media verdad.


  —Shh —murmuró Chen, llevando un dedo a la boca de Maribel. Esta intentó darle un bocado juguetón.


  —Hay gente que sigue trabajando aquí —susurró. ¿Estaba siendo demasiado ruidosa?


  Robert sonrió y la llamó con la mano. Él rodó hacia un escritorio cercano a la pared y arrancó un ordenador.


  —Solo unos segundos —dijo.


  Robert parecía cansado. Maribel recordó de repente lo enfermo que estaba en realidad. Esperaba que pudiera soportar el día que estaba pasando con ellos. Su humor cambió bruscamente. Deberían haberlo dejado en su casa primero. El intento de establecer contacto fracasaría de todos modos.


  Robert introdujo unos comandos.


  Maribel se dio cuenta de que estaba respirando con más dificultad.


  —¿Puedo ayudarte? —preguntó.


  —Estoy bien —le aseguró—. Solo necesito algunas más de mis pastillas. Pero pronto habremos acabado aquí. —Pulsó la tecla Enter con sorprendente fuerza. Apareció texto por toda la pantalla.


  Maribel no podía leerlo con suficiente rapidez, pero vio que las comisuras de los labios de Robert se curvaban hacia abajo.


  —¿Nada? —preguntó.


  —Nada —respondió con voz plana. Entonces se recompuso visiblemente y dijo—: Pero deberíamos darle tiempo a la criatura, al menos hasta mañana por la mañana.


  —¿Tú qué piensas, Chen? —le preguntó a su novio.


  Chen giró la cabeza hacia la ventana.


  —Va a oscurecer pronto —dijo—, y no llegaremos muy lejos hoy. Si hay respuesta mañana, podríamos intentar descifrarla de inmediato.


  —No deberíais tener problemas para encontrar habitación para pasar la noche en Snowshoe, ya que hay montones de hoteles —dijo Robert—. Pero debéis excusarme ahora.


  —Te llevaremos a casa primero —se ofreció Maribel.


  —Mi silla de ruedas se encarga de todo eso —respondió el investigador.


  —Aún así, es mejor que alguien te acompañe.


  —No me quedan fuerzas para discutir contigo, así que acepto la oferta.
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  12 de febrero de 2072
Snowshoe


  Algo le aporreaba la cabeza. Maribel giró la cara contra la almohada y presionó las manos sobre sus orejas, pero el golpeteo no paró. ¿Quién la estaba torturando así? Abrió mucho los ojos pero no había nadie junto a la cama. La habitación estaba débilmente iluminada. Grandes y gruesas gotas de lluvia golpeaban el exterior del cristal de la ventana. El clima debía haber cambiado por completo durante la noche, lo cual significaba que los esquiadores estarían decepcionados. Snowshoe, el pueblo turístico donde Chen y ella habían pasado la noche, ganaba dinero con el turismo de los deportes de invierno. Por desgracia, las temperaturas habían subido globalmente a lo largo de los años y ya no se podía confiar que el hielo y la nieve se comportaran según un horario en estas montañas.


  Maribel necesitaba un calmante. ¿Había pasado algo la noche anterior después de que hubieran llevado a Robert Millikan a casa? Tendría que preguntarle a Chen, quien lo sabría con seguridad. Maribel alargó la mano sobre la cama, pero su mitad de la manta había sido retirada y las sábanas estaban frías.


  Se sentó en la cama. ¿Dónde estaría Chen? Luego se acordó. Habían alquilado una pequeña cabaña en lugar de una habitación de hotel normal. Sintió frío, así que cogió la manta de la cama y envolvió su cuerpo con ella mientras caminaba hacia la otra habitación. Chen estaba allí, sentado en una silla que había acercado más al televisor. Debía haberla oído, porque se giró en redondo.


  —Buenos días —dijo, saludándola con una sonrisa. Se puso de pie, caminó hacia ella, y le dio un abrazo.


  —Buenos días —contestó Maribel—. ¿Por qué estás sentado tan cerca de la pantalla? Es malo para tus ojos.


  —Bajé el volumen para no despertarte. ¿O te he despertado de todos modos?


  —No. Tengo que usar el baño y necesito una aspirina —dijo ella—. ¿Qué está pasando en el mundo? —En la pantalla de televisión vio una multitud de personas con pancartas.


  —No tiene buena pinta —respondió Chen—. En algunos países han subido las tasas de criminalidad y suicidios hasta multiplicarse por veinte. En varias naciones de Sudamérica el orden público se ha colapsado porque una gran parte de la policía y el ejército han abandonado su trabajo.


  —Quieren divertirse durante unos meses en vez de trabajar. Es comprensible —dijo Maribel.


  —En Europa, la gente se está manifestando en las calles porque no reciben información de sus políticos —añadió.


  —Pero ¿qué se supone que van a decir los políticos? ¿Deberían prometerles castillos en el aire?


  —Lo sé, Maribel, es difícil. Necesitamos algo para darle esperanzas a la gente.


  —¿Crees que eso sería suficiente? —preguntó—. Después de que las cosas siguieran en calma durante los primeros días, esperaba que la gente sería lo bastante razonable como para aceptar lo inevitable.


  —Parece que la gente tardó un tiempo en comprender el hecho de que nuestro fin esté cerca, lo cual es cierto —dijo Chen.


  —¿No sería una tarea genial para las religiones del mundo? Me refiero a lo de darle esperanza a la gente.


  —Las iglesias, los templos, y las mezquitas están más llenas que nunca, pero solo llegan a una parte de la población —dijo—. Los demás necesitan un proyecto que les asegure alguna especie de supervivencia.


  —Sé lo que estás insinuando, Chen. El Arca.


  Su novio asintió y volvió a abrazar a Maribel. Ella se deshizo de su abrazo.


  —Tengo que usar el baño —dijo en voz baja y sin mirarle. Ella no podía aceptar ese trabajo, en particular por él.


  


  —Ha llamado Millikan —anunció Chen cuando Maribel salió del cuarto de baño.


  —¿Y?


  —Se disculpa por no poder venir hoy. Ayer debe haber sido muy estresante para él. Y tiene malas noticias. No ha llegado ninguna respuesta de Encélado.


  —Oh —dijo ella con decepción medida. Sintió ganas de volver a la cama. Obviamente había esperado más de este intento de lo que quería admitir. Si un ser con millones de años de antigüedad no tenía respuestas para ellos, entonces el fin de la humanidad estaba ciertamente cerca.


  —¿Y qué vamos a hacer ahora? —preguntó Maribel.


  —Tienes que tomar una decisión —respondió Chen.


  —¿Yo? No puedo hacer eso.


  —La gente necesita un rayo de esperanza, Maribel, algo como el Arca.


  —¿Y eso qué tiene que ver conmigo? Dejemos que construyan su nave. No puedo ayudarles con eso. Yo soy astrofísica.


  —Tiene que ver con la imagen del Arca, con su efecto en el público —explicó Chen—. Si cuatro personas superricas construyen una nave para escapar, eso no daría esperanza a la gente. Tendría el efecto contrario. Tiene que ser un proyecto para toda la humanidad.


  —Pero ellos solo me quieren como un símbolo —dijo Maribel—. Solo les preocupan las apariencias. Se supone que yo tengo que crear una ilusión para la gente.


  —Eso no es excusa, Maribel. Presenta tus exigencias. Si las aceptan, realmente puedes conseguir algo. Si no, puedes decidir no hacerlo. Pero no rechaces la oferta de inmediato. Tienes una oportunidad única de tener auténtica influencia en el futuro de la humanidad.


  Chen atrajo a Maribel hacia su regazo. Ella se recostó contra él y no respondió. Tal vez lo que dijo era correcto. Pero ¿cuándo se suponía que iba a empezar la construcción de esta nave? ¿Dentro de dos meses? Llegados a ese punto, ella tendría que decirle adiós a Chen y, cuatro meses más tarde, ella tendría que observar cómo era asesinado por una gigantesca erupción de radiación.


  La pantalla del monitor del orbe de comunicación indicaba que alguien estaba intentando contactar con ella. Maribel se puso en pie rápidamente para coger el albornoz del dormitorio. Chen aceptó la conexión.


  —Es Zetschewitz —le dijo desde el salón. Maribel se apresuró a volver al salón.


  —Siento molestarte tan temprano —dijo su jefe—. Tengo un día agotador de negociaciones a mis espaldas. Mi ruso está más oxidado de lo que pensaba. ¿Supongo que no ha habido respuesta de Encélado?


  —Desgraciadamente no.


  —Era lo que esperaba, pero merecía la pena intentarlo. Sin embargo, te estoy molestando por una razón diferente. ¡Por algo muy interesante!


  —¿Los rusos averiguaron algo que no sabemos?


  —Aún no, Maribel. Aún no —respondió Zetschewitz—. Mi viejo amigo Nikolai Shostakovich, el hombre tras el Grupo RB, por si acaso no lo sabes, parece tener un as bajo la manga. Es un tipo realmente taimado.


  —No nos deje en suspense —dijo Maribel.


  —Él gana toneladas de dinero con la explotación de asteroides, y usa ese dinero para financiar su investigación privada. Se me permitió entrar en sus laboratorios una vez. Eso fue hace unos cinco años y quiso comprarme. Pero a sus investigadores privados se les prohíbe publicar nada. Por lo tanto, ni siquiera me lo planteé, aun cuando habría ganado tres veces más de lo que gano en IAC.


  «Típico de Zetschewitz», pensó ella. «Todas sus historias acaban con él como protagonista». No pudo contener un bostezo.


  —Oh, te estoy aburriendo —se interrumpió Zetschewitz, y a Maribel le sorprendió ver ese destello de conciencia—. Estoy llegando al meollo del asunto —dijo—. Shostakovich tiene una tripulación de tres personas en 2003 EH1, un asteroide con una alta inclinación orbital. Estas personas no están en su nómina, dice él, pero por alguna razón escuchan lo que él tenga que decir. Pues bueno, pueden usar su nave para llegar a Objeto X en un futuro cercano y examinarlo. ¿Qué tienes que decir acerca de ello?


  Zetschewitz la miraba como un niño pequeño que espera una recompensa.


  —No sé —respondió Maribel de modo evasivo.


  —Imagínatelo. ¡Podemos examinar un agujero negro desde un punto cercano a sus proximidades! ¡Es sensacional! —dijo su jefe con excitación—. El próximo agujero negro que conocemos está a diez mil años luz de distancia. Nunca volveremos a tener una oportunidad como esta. ¡Podemos comprobarlo todo sobre esos objetos que, hasta ahora, solo podíamos deducir!


  —No quiero ser una aguafiestas, pero este conocimiento tendrá una corta vida.


  —¡No seas tan pesimista, jovencita! —dijo Zetschewitz con tono de regañina—. No sabes lo que podríamos descubrir. Tal vez podamos engañar a la muerte después de todo.


  —¿De verdad lo cree? Nada indica que…


  —La ciencia ha encontrado muchas sorpresas. Lo que sabemos de Física Cuántica hoy se habrían considerado cuentos de hadas hace doscientos años. Este encuentro hará que la física avance considerablemente. Por cierto, ¡felicidades por tus nuevas funciones!


  —¿Nuevas funciones? —«¿Qué sabe Zetschewitz sobre eso?», se preguntó Maribel.


  —Shostakovich me dijo que te habían pedido que lideraras el proyecto Arca —dijo con orgullo—. ¡Extremadamente inteligente! Habrás accedido, ¿verdad? Oportunidades como estas solo llegan una vez en la vida.


  —Yo… ¿No quiere hacerlo usted, teniendo en cuenta su reputación? —preguntó.


  —Es muy amable por tu parte, pero no es adecuado para mí. Soy demasiado viejo, y también le prometí a mi esposa que pasaría mucho más tiempo con ella durante los próximos meses. Debo admitir que estoy impaciente. Nunca lo habría pensado, pero a veces necesitas un empujón extraordinario. Tú eres perfecta para este trabajo, y si me lo hubieran pedido a mí, que por alguna razón inescrutable nunca pensaron hacer, te habría recomendado sin ninguna duda.


  —Gracias, Dieter —dijo Maribel.


  —Siento que no vayamos a vernos de nuevo pronto —comentó Zetschewitz—. Quiero decir, ¿quién va a terminar el modelo de la dinámica de las galaxias por mí? Me habría gustado presentar el artículo en mayo.


  —¿No se ha cancelado la convención? —preguntó ella.


  —No. ¿Por qué iban a hacerlo? Algunos colegas han cancelado su asistencia porque quieren disfrutar de la vida por última vez, pero la mayoría de nosotros vivimos para nuestras investigaciones y nos aburriríamos sin ello.


  —Bien, entonces no quiero mantenerlo alejado de su trabajo por más tiempo.


  —Siempre tengo tiempo para ti, Maribel —le recordó Zetschewitz—. Si alguna vez necesitas una voz de la razón mientras trabajas en tu nueva posición, estoy disponible en cualquier momento. Pero, por favor, mantén la información sobre 2003 EH1 en secreto por ahora. No necesitamos estas buenas noticias con tanta urgencia por ahora, pero parece que eso podría cambiar en unos cuantos días.


  —Entiendo —dijo Maribel—. Muchas gracias por la información.


  La imagen de su jefe desapareció. Su exjefe, como debería decir ahora con probabilidad. No podía volver. «¿Conduciría hasta Pico del Teide todos los días, aparcaría mi coche, guiaría a los turistas, y actuaría como si nada hubiera pasado nunca? Eso es imposible. ¿Qué quiero?», Maribel ponderó esa cuestión. «Quiero pasar tiempo con Chen, eso es seguro».


  —¿Viajarías por todo el mundo conmigo? —le preguntó.


  —¿Qué…? Es que… ¿Así, al azar? —dijo Chen mirándola a la cara.


  Ella intentó leer sus pensamientos, pero fracasó.


  —No —dijo entonces—, ahora no. Se te sigue necesitando. Lo haría dentro de dos o tres meses, cuando ya no quede nada más por hacer.


  Entonces sería demasiado tarde, porque el Arca habría tenido que empezar a ser construido para poder tener oportunidad. Pero… ¿quién decía que ella tenía que estar a bordo? Si aceptara esta oferta, ella podría poner sus propias reglas. Decidiría quedarse en la Tierra, pero no solo eso, sino que también elegiría quién representaría a la humanidad en el Arca. Ella podía evitar que se convirtiera en un bote salvavidas para personas superricas y privilegiadas.


  —Eso es cierto —dijo ella—. Pero a ti también se te necesita. Por ejemplo, yo te necesito. Volvamos a Seattle. Nos espera trabajo.
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  13 de febrero de 2072
Kiska


  Sebastiano no hacía más que dar vueltas. No había manera de poder dormir. Los ronquidos de Doug eran aún más fuertes que el traqueteo de la maquinaria, y definitivamente evitaban que volviera a quedarse dormido. Pero si el cocinero se levantara ahora podría despertar a los demás. A Sebastiano le dolía la espalda y su sistema digestivo no estaba funcionando demasiado bien ahora mismo, porque el movimiento peristáltico de sus intestinos ya no estaba acostumbrado a la gravedad.


  Y luego estaban los grandes moretones de sus piernas. Como no sentía ningún dolor en ellas, no las movía a menudo mientras dormía. A Watson, quien asumió el papel de médico de la nave, le preocupaba que los moretones pudieran convertirse en coágulos. Por lo tanto, una vez al día, Sebastiano tenía que inyectarse un medicamento que se usaba normalmente tras una operación. Ansiaba volver a gravedad cero, pero aún les quedaba la mitad de su torturador viaje.


  Su pulsera vibró. Era hora del SIL, el Sondaje Intermitente Limpio, para vaciar su vejiga. Todo lo que Sebastiano necesitaba para esta tarea estaba esperándole en el WHC. Desabrochó su cinturón de seguridad, se impulsó hacia la plataforma deslizante, y quitó el freno. La plataforma deslizante metálica iba sobre raíles que estaban en el suelo de la Kiska. Esto le permitía moverse por el módulo de mando sin ejercer mucho esfuerzo. El váter estaba en un nivel más bajo, pero consiguió llegar a él. Debajo de él había un agujero con una escalera que llegaba hasta el suelo del siguiente módulo. En gravedad cero solo se impulsaría suavemente y flotaría hacia abajo, pero ahora la aceleración quería tirar de él hacia abajo con 1,3 veces su peso.


  «Que te jodan, gravedad». Ahora todo el entrenamiento de los músculos de sus brazos finalmente servía para algo. Sebastiano empujó la parte inferior de su cuerpo dentro del agujero y se sujetó con fuerza con las manos. Entonces bajó peldaño a peldaño. Comenzó a sudar. Le dolían los músculos de los brazos, pero disfrutó del dolor una vez se dio cuenta de que podía realizar la tarea.


  Cinco minutos más tarde, el cocinero llegó al suelo del segundo módulo, donde el WHC estaba adherido a la pared. No tenía mucho espacio allí, pero se impulsó hacia arriba agarrándose a los mangos y se sentó en el cerrado váter espacial. Luego metió la mano en un compartimento junto a él y sacó el set de sondaje. Si la Tierra iba a morir de verdad, esto se convertiría en su mayor problema: los SILs a bordo del asteroide solo durarían un máximo de tres años. Incluso si los esterilizase él mismo, no podría usarlos indefinidamente.


  Sebastiano se bajó los pantalones y comenzó a desinfectarse. Luego lubricó e insertó el catéter. Allí en la nave, la tripulación tenía catéteres de un solo uso, mientras que en el asteroide los limpiaba para usarlos múltiples veces. Su orina fluía hacia una bolsa directamente conectada al catéter. Le sentaba bien, aunque no sentía la sensación de alivio que recordaba de los días de antaño.


  Tras su accidente se había negado inicialmente a aprender el procedimiento SIL, pero ahora podía hacerlo básicamente con los ojos cerrados. Le alegraba que su digestión funcionara bien. Con respecto a eso, la vida le había tratado bien. Aún podría haber llegado al espacio, eso lo sabía bien. Pero ¿habría sobrevivido las primeras semanas? Se estremeció cuando pensó en los humillantes momentos durante la rehabilitación. ¡Tantas personas extrañas tocando los orificios privados de su cuerpo! Estaba muy contento de poder manejarse de un modo independiente ahora.


  Sebastiano miró la bolsa llena. Su vejiga estaba vacía, y la última parte del procedimiento solo duraba dos minutos. El catéter y la bolsa acababan con los residuos en el compartimento del fondo a la izquierda. Se subió los pantalones del chándal y apagó el foco. «¡Terminado! ¿Con cuánta frecuencia he hecho esto ya?».


  —No te asustes —dijo alguien con voz suave. Era María. Reconoció su forma bajo el leve resplandor de las luces nocturnas del módulo—. Yo tampoco podía seguir durmiendo. ¿Necesitas ayuda?


  —He acabado —dijo el cocinero—, pero gracias de todos modos. —Sentado en el váter, se lavó las manos. Una ráfaga de aire secó su piel. Miró la escalera de mano. ¿Debería obligarse a volver a subir? El asiento del váter era bastante cómodo. ¿O estaba estorbándole a María?—. ¿Tú también tienes que usar el váter? —le preguntó.


  —No, puedes quedarte ahí —respondió—. Solo he bajado para no molestar a Doug. Sus ronquidos son terribles.


  —Sí, ¿verdad? —concordó Sebastiano—. Tal vez nosotros dos deberíamos mudarnos aquí abajo.


  —Pero el olor… —dijo María mientras bajaba la mirada hacia la sala del motor. El váter era la fuente principal del fétido olor, sin embargo. En el asteroide, la tripulación disponía de un modelo mucho más moderno. El váter a bordo de la Kiska era una versión militar rusa y tenía al menos treinta años. Durante su uso, olores desagradables se escapaban y el sistema de soporte vital no podía neutralizarlos con la suficiente rapidez.


  —Mira el tipo de problemas que tenemos —dijo Sebastiano—. Diez mil millones de personas están a punto de morir y nos preocupamos por ronquidos y olores.


  —Así es como son los humanos, nosotros incluidos —dijo María—. Tengo experiencia con eso. Cuando mi madre me echó de casa, por la mañana no sabía de dónde sacaría la cena de ese día. Pero entonces, cuando encontré un lugar en el burdel y tenía un tejado sobre mi cabeza, me sentía celosa de mi colega, la que conseguía clientes más lucrativos. Por supuesto, ella era pariente del dueño.


  —¿Por qué te echó tu madre? —preguntó Sebastiano.


  —Mi padre me tocaba —dijo María en voz baja—. Solo tenía trece años, pero yo no iba a soportarlo así que le di un bofetón. Entonces me dio una paliza. Le confesé lo que había pasado a mi madre, pero ella prefirió creerle a él en vez de a mí. Debido a sus increíbles mentiras, y también porque a menudo yo hacía que se pusiera furiosa por otros motivos, acabé en las calles. Supongo que ya no importa. Fue hace mucho tiempo.


  Sebastiano se preguntaba si habían tenido una conversación tan personal alguna vez. Por alguna razón, nunca había sucedido en el asteroide.


  —Yo tuve más suerte con mis padres —dijo—. Tras el accidente me ayudaron a volver a pensar que yo valía algo.


  —¿Dónde están ahora? —preguntó María.


  —Ambos murieron.


  —Lo siento —dijo María, poniéndole una mano en el hombro. Su piel estaba cálida.


  —Ha pasado mucho tiempo. Pero creo que es por eso por lo que me importa tan poco la amenaza a la Tierra —explicó Sebastiano—. Soy un forastero. —Pensó que «marginado» habría sido un mejor término, pero no le gustaba verse a sí mismo de ese modo.


  —Me pone triste —dijo María.


  —¿El hecho de que vayan a morir tantos?


  —No es la gente lo que echaré de menos, Sebastiano. Pero estamos perdiendo nuestro planeta natal. Sé que estaremos bien en 2003 EH1 siempre y cuando queramos. Pero es un refugio, nada más. No podemos sobrevivir allí sin toda la tecnología. Esa roca espacial no nos recibe con los brazos abiertos. Solo la Tierra nos proporciona aire, agua, y comida sin pedir nada a cambio.


  —Y hemos maltratado nuestro planeta cada vez que hemos tenido oportunidad —añadió el cocinero.


  Desde el nivel bajo ellos les llegó un sonido desagradable, como de piedra rozando contra metal.


  —Watson, ¿qué es eso? —preguntó María. Sebastiano se levantó despacio del váter y gateó hacia la escalera que bajaba.


  —Estoy apagando el motor número dos —dijo Watson. Ahora había un motor menos acelerando la nave. Sebastiano se sintió más ligero de inmediato y respiró hondo. No le importaría en absoluto que el segundo motor se tomara un respiro más largo.


  —Watson, necesitamos diagnósticos técnicos. —Era la voz de Doug.


  Sebastiano se giró en redondo. El comandante estaba detrás de él, en ropa interior.


  —La curva de producción del segundo motor disminuyó significativamente y de repente —dijo Watson—. Por lo tanto, lo he apagado por razones de seguridad.


  —Poco antes de que se apagara se oyó un fuerte sonido de raspado que procedía de la sala de motores —comentó María—. Como de piedra contra metal.


  —Podrían haber sido las palas de la turbina —dijo Doug—. Están hechas de cerámica. O la bomba, que también tiene una pieza de cerámica. Watson, ¿puedes averiguarlo?


  —La producción de la bomba cayó en paralelo a la potencia del motor. Pero los sensores de la segunda bomba no informan de nada inusual —informó Watson.


  —Entonces debe de ser la turbina —añadió Doug. La turbina generaba la electricidad que la bomba necesitaba para inyectar combustible en el motor—. ¿Ves algo ahí, Watson?


  —Varios sensores de calor indicaban valores en aumento. Pero no es nada dramático.


  —Sí, porque apagaste el motor justo a tiempo —dijo Doug—. Una de las palas de la turbina debe haber tocado la pared, solo ligeramente, porque de otro modo nos habrían reventado los oídos. Quizás la capa de aislamiento térmico sea defectuosa.


  —Hemos estado operando los motores por encima de sus especificaciones durante dos días para llegar a nuestro destino a tiempo —dijo María—. Ahora parece que estamos pagando el precio por ello.


  —No queda alternativa —se lamentó Doug—. Si no podemos reactivar el segundo motor pronto, no llegaremos a nuestro destino.


  —¿No podemos simplemente usar los otros dos durante más tiempo? —sugirió Sebastiano.


  —No es tan sencillo —explicó Doug—. Si estuviéramos en la Tierra, moviéndonos en línea recta desde el punto A al punto B, tendrías razón. Pero en vez de eso, estamos persiguiendo a un cuerpo que se mueve rápidamente dentro del campo de fuerza del sol. Tienes que imaginártelo como un embudo, o como una carrera de ciclismo en pista cubierta sobre una pista inclinada. El sol está en el centro y su fuerza convierte el espacio en un embudo para nosotros. La comparación no es totalmente precisa, pero Objeto X simplemente rueda en un cierto punto de su órbita. Estamos en una localización diferente, y para alcanzarlo tenemos que acelerar primero. Eso nos hace pasar a una órbita más alta. La pasamos y luego desaceleramos como medio para encontrar el agujero negro en el momento correcto.


  »Watson ha calculado con precisión cada momento. Aunque puede corregir los cálculos, la productividad de nuestros motores representa el límite real. Si vamos demasiado despacio ahora, no podemos pasar al objeto a una distancia suficiente. Entonces el punto de encuentro estaría considerablemente más cerca del sol.


  —Me acuerdo —dijo Sebastiano—. Si queremos acercarnos más, tenemos que frenar. Una órbita más baja significa desaceleración, una órbita más alta significa aceleración. Así que mi entrenamiento no fue del todo en vano después de todo. —«¿Cuánto tiempo hace de eso?». No había pilotado una nave desde hacía al menos veinte años. Ni siquiera se le permitía volver a entrar en la cabina de un avión.


  —Watson, ¿cuánto tiempo tenemos para hacer reparaciones, según tus estimaciones?


  —Un segundo, Doug, deje que haga los cálculos.


  —¿Puedo vestirme rápidamente? —preguntó Doug, ya que aún estaba allí con su ropa interior.


  —Lo siento —dijo Watson—. Ya tengo el resultado. Deberíamos comenzar a acelerar de nuevo en tres horas como muy tarde.


  —¿Puedes decirnos algo sobre la turbina?


  —Ahí residen las buenas y las malas noticias, Doug —comenzó a decir Watson—. Primero las buenas. La turbina es accesible desde la sala de máquinas, así que no es necesario un EVA. Las palas tienen cuatro partes que pueden ser sustituidas de modo individual, y tenemos repuestos para las cuatro a bordo.


  —Entonces eso son en realidad cuatro buenas noticias —comentó María.


  —Y ahora las malas noticias —continuó Watson—. Por desgracia, ahí abajo hay poco espacio y hace bastante calor. Ciertamente no será un paseo por el parque.


  —Entonces yo lo haré —le anunció Doug a su tripulación.


  —Yo también podría ir —respondió María.


  —Y yo, si vamos al caso —añadió Sebastiano.


  —Muy amable por vuestra parte, pero esto es trabajo para el jefe —dijo Doug.


  «Típico de Doug», pensó María. «Cuando las cosas se complican, solo confía en sí mismo».


  —Watson, ¿qué herramientas necesitaré?


  Watson recitó de un tirón una lista de llaves inglesas de varios tamaños. Sebastiano y María lo reunieron todo mientras Doug sacaba un mono de una taquilla y se lo ponía.


  —¿Dónde tengo que ir? —preguntó entonces.


  —En la sección siete hay una tapa con un mango debajo. Puede abrir la cubierta con una llave inglesa del número trece —respondió Watson.


  —María, ¿lo tienes todo preparado? —preguntó Doug.


  Ella le tendió una bolsa con todas las herramientas. Doug buscó la llave del número trece y comenzó a trabajar. Treinta segundos más tarde, algo traqueteó.


  —Estaré ahí un buen rato. Nos vemos.


  Sebastiano y María observaron a su jefe esforzarse por entrar en la abertura. Poco antes de que sus caderas llegaran allí, ya estaba atascado.


  —¡No puedo creerlo! —comenzó a gruñir Doug.


  María soltó una carcajada.


  —Bueno, cielo, debes haberte comido un par de postres de más.


  Inspirado por esa pulla, Doug volvió a intentarlo, pero el espacio no dejaba que pasara.


  —El cuello de botella está donde dos módulos colindan —explicó Watson—. Debajo, el espacio se vuelve más amplio.


  —Eso no me ayuda ahora —dijo Doug—. Lo siento, pero uno de vosotros tendrá que hacerlo. Tengo mis dudas en lo concerniente a ti, María.


  —Gracias por el cumplido —exclamó ella—. Dejaré de buen grado que vaya Sebastiano.


  —¿Puedes hacerlo? —preguntó Doug.


  El italiano sintió que sus mejillas se ruborizaban. Sebastiano sabía que Doug no estaba intentando insultarle. Apenas consiguió contestarle sin sonar arrogante. ¡Iba a enseñarles de lo que era capaz!


  Sebastiano reptó hacia la entrada, bajó la parte inferior de su cuerpo sobre el mango, y se insertó en la abertura. Lo consiguió sin ningún problema. Luego metió la bolsa de herramientas en el bolsillo de su pecho y comenzó el descenso. Se alegraba de que el motor número dos no estuviera funcionando en ese momento, ya que eso le permitía proceder con menos esfuerzo.


  —Watson, ¿puedes avisarme cuando llegue a la posición adecuada? —dijo Sebastiano desde el hueco.


  —Dos metros más —respondió Watson.


  Todo esto había ido mejor de lo esperado.


  —Ya ha llegado —dijo el IA—. A la izquierda debería ver el acceso de mantenimiento a la turbina dos. Está asegurado con cuatro pernos de cabeza hexagonal. Cuidado, no debe perder esos pernos.


  Sebastiano comenzó a aflojar las tuercas. Era trabajo duro porque necesitaba una mano para sujetarse. Usó su otra mano para desatornillar y deseó poder tener una tercera mano para coger los pernos cuando salieran. No podía dejarlos simplemente caer. «¡Bien!». Cogió uno en el momento adecuado. Ahí estaba… el perno. Maldita sea, mientras hacía eso había dejado caer la llave inglesa. Tenía herramientas de repuesto, pero no podía permitir que volviera a suceder. De algún modo, Sebastiano tenía que encajarse. ¿Podría usar sus muslos para hacer palanca? El espacio era bastante estrecho. Solo tenía que colocar sus muslos de tal modo que tocaran la parte de delante y la de atrás. Luego un poco de presión añadida desde arriba y no podría moverse. Por suerte ya no podía sentir dolor, y ahora tenía ambas manos libres.


  —Tenga cuidado —dijo Watson—. Cuando abra la cubierta saldrá vapor caliente.


  —¡¡Mierda!! —gritó Sebastiano. La advertencia le llegó justo a tiempo para desviar la cara. De ese modo, el vapor ardiente solo le dio en el cuello y la oreja. «¡Maldita sea, eso duele de verdad!».


  —Watson —dijo—, ha estado cerca. Por favor, avísame con un poco más de antelación la próxima vez.


  —Lo siento, Sebastiano —dijo Watson con tono de disculpa—. Ahora debería meter la cámara móvil dentro de la abertura para que yo pueda analizar los daños.


  El italiano sacó la cámara de su estuche. Tenía un mango rígido y una cabeza flexible con una lámpara de infrarrojos al final. La acopló a la turbina y la encendió según las instrucciones de Watson.


  —Veo unas leves marcas de arañazos en la pared interna —dijo el IA—. En esos puntos podría entrar vapor en el futuro. Eso no está tan mal, pero reduce la producción de la turbina casi un tres por ciento. La pala del segmento tres está dañada. Como Doug sospechaba, un trozo del aislamiento estaba separado. Sebastiano, tiene que cambiar esa parte.


  Watson le dijo las herramientas que necesitaba. Al cocinero le dolían los dedos por el poco familiar esfuerzo, pero por otro lado estaba bien. Dobló la parte para que pudiera encajar con más facilidad a través del acceso de mantenimiento, y la sacó.


  —Solo déjela caer. No la necesitaremos más —dijo Watson.


  —¿Y el repuesto?


  —Ya llega, Sebastiano. La tengo aquí para ti —dijo María desde arriba—. Espera un momento y la dejaré caer.


  Él levantó la vista. A la tenue luz era difícil ver el repuesto, pero aterrizó en su regazo.


  —Buen lanzamiento —exclamó. La parte de metal tenía unos veinte centímetros de ancho y estaba curvada—. ¿Se supone que va a entrar por el acceso de mantenimiento?


  —Sí, está diseñada con precisión. Entra a la perfección —dijo Watson—. Probablemente tendrá que intentarlo un par de veces, pero no la doble o todo habrá sido para nada.


  «Que lo intente un par de veces… ¡sí, cómo no!». Era un puto puzle lo que los ingenieros se habían inventado, pero al fin Sebastiano consiguió hacerlo. Ahora solo tenía que atornillar el repuesto.


  Diez minutos más tarde, el cocinero casi se derrumbó de agotamiento. Le caía el sudor por la espalda.


  —¿Vas bien ahí abajo? —preguntó Doug desde arriba.


  —Solo necesito un breve descanso —respondió.


  —La turbina vuelve a funcionar en un rango normal —anunció Watson—. Hasta ahora, la reparación nos ha llevado dos horas y cuarenta y siete minutos. Para conseguir un margen de seguridad más amplio, sería mejor volver a activar el motor. ¿Algo que decir en contra de eso?


  «Sí, Watson puede reactivar el motor, no me importa». Sebastiano no puso objeciones. Un minuto más tarde estaba tan presionado dentro de la abertura que le dolía la parte inferior de su espina dorsal. «Joder. Tengo que volver a trepar». Sebastiano se impulsó hacia el siguiente peldaño de la escalera; primero con una mano y luego con ambas. Su cuerpo no se movió. Lo volvió a intentar, pero no tuvo éxito.


  —Oye, tengo un pequeño problema —le dijo a los demás—. Estoy atascado.


  Los muslos del italiano estaban encajados en el estrecho espacio. Había estabilizado su cuerpo demasiado bien, tan bien que la abertura no lo soltaba. Era una locura. Doug se había quedado atascado al intentar entrar, y ahora él no podía salir.


  —Cuidado, algo va bajando —gritó María. Sebastiano levantó la vista y reconoció una cuerda. «Por supuesto, ¿por qué no he pensado en eso?».


  —Es mejor que te la ates alrededor de la cintura —explicó María. Siguió sus instrucciones y ató la cuerda con tanta fuerza que se le clavó en la piel. De otro modo, tenía miedo de que se le escurriera.


  —Preparado —gritó.


  —A mi orden —dijo María, quien parecía estar al mando—. ¡Tira! —Al oír la exclamación, Sebastiano tiró con ambos brazos y vio cómo todo su cuerpo se movía hacia arriba, aun cuando no lo sentía. La fuerza de seis brazos le sacó del hueco centímetro a centímetro. Con un último estallido de energía, se impulsó para salir del agujero y hacer pasar su cuerpo a la sala de máquinas. Estaba completamente agotado.


  María se agachó junto a él e inspeccionó su vientre.


  —Tienes varias abrasiones de la cuerda —dijo—, pero por otro lado todo parece estar bien. —Sacó un tubo de linimento de su bolsillo y lo extendió con cuidado por las zonas heridas. La cálida mano de María le hacía sentir tan bien que casi se olvidó de todos sus dolores.


  —Gran trabajo —exclamó Doug. Él también se había acuclillado y ahora le hacía compañía al cocinero en el suelo—. Como recompensa, he acordado con María que yo debería dormir aquí abajo durante el resto del viaje —dijo Doug—. Espero que no podáis oír mis ronquidos desde allí arriba.


  —No estoy tan seguro de eso —dijo Sebastiano, quien ya era capaz de volver a reír—. Pero acepto encantado la oferta.
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  14 de febrero de 2072
Seattle


  Con un sonido chirriante, las persianas se deslizaron por la base de la cúpula de cristal, bajando la luz. El sol estaba brillando hoy en Seattle, pero por desgracia Maribel tenía que sentarse en una sala de conferencias para una reunión. Esperaba que pudieran llegar a una conclusión rápidamente. Chen estaba esperándola en su despacho. Parecía contento de poder volver a concentrarse en su trabajo una vez más. ¿Ya se estaba cansando de ella?


  Esta vez, solo cuatro personas estaban sentadas alrededor de la mesa en el centro. El antiguo profesor de Maribel, George Crewmaster, ya no estaba allí. Pensó que reconocía al hombre de Blue Origin por su calva. El representante de SpaceX debía haber envejecido diez años de un día para el otro, o más bien habría sido sustituido por alguien más. Hoy Virgin Galactic estaba representado por una mujer con un elegante traje de chaqueta. Llevaba el pelo en una apretada trenza y garabateaba algo con un anticuado bolígrafo en papel de verdad. Lo primero que notó Maribel sobre el hombre que era el portavoz del ruso Grupo RB fue el tatuaje en el dorso de su mano derecha. Esto le pareció bastante inusual para un empresario.


  La mujer de Virgin Galactic dejó su bolígrafo, se estiró la blusa, y miró a Maribel.


  —Me alegra que haya conseguido venir —dijo entonces con voz cálida y amistosa.


  —El placer es todo mío —respondió Maribel. La frase sonó terriblemente formal, pero no podía pensar en nada más que decir. Maribel y Chen llegaron a Seattle el día anterior, pero la reunión había sido pospuesta hasta hoy. ¿Tal vez para que la mujer de Virgin Galactic pudiera dirigir las negociaciones? Probablemente supusieron que una mujer tendría una mejor oportunidad de convencer a Maribel. Pero en realidad la astrofísica española ya había tomado una decisión hacía tiempo.


  —Queríamos volver a hablar sobre nuestro proyecto, el Arca —comenzó a decir la representante de Virgin Galactic—. Las cosas se están moviendo con mucha rapidez por nuestra parte. Los dos primeros vuelos con provisiones ya han sido lanzados. Todo va perfectamente según el plan. Si nada se interpone en nuestro camino, incluso podríamos empezar un poco antes.


  —¿No presentan un problema las manifestaciones y protestas por todo el mundo? —preguntó Maribel.


  —Nuestro sistema logístico es insuperable. Con respecto a eso, nos beneficiamos del grupo empresarial mundial tras Blue Origin, quien tiene mucha experiencia con las huelgas. Nuestros empleados están bien motivados y la tasa de absentismo está por debajo del veinte por ciento, lo cual es comparable a una epidemia de gripe mundial.


  —Parecen estar manejándolo bastante bien —dijo Maribel—. ¿De verdad me necesitan?


  —Desde luego, señorita Pedreira —intervino la representante de Virgin Galactic con una sonrisa—. Su cooperación sería de un valor incalculable para nosotros. El público sigue viéndola como la persona que tiene más probabilidades de solucionar el problema, simplemente porque usted lo descubrió. Al mismo tiempo, se la considera la persona menos egoísta. Realizamos una encuesta de representación sobre ese tema.


  —Pero yo soy astrofísica. No tengo ningún tipo de experiencia liderando un proyecto así.


  —Usted es joven y culta —dijo la representante de Virgin Galactic—. ¿No dicen que los físicos pueden hacer cualquier cosa? La gente supone que puede hacerlo, lo cual es importante. Usted se negó a desanimarse por los contratiempos y las críticas.


  «La cuestión más importante aquí es si yo creo poder hacerlo», pensó Maribel. Ninguna encuesta de representación podía determinar eso. Ella había necesitado encontrar esa respuesta por sí misma, y durante el viaje de vuelta de ayer había conseguido encontrarla.


  —Vale —dijo Maribel—. Ya me tienen aquí. Pero si tengo que ponerme el sombrero de «Líder de Proyecto», entonces tiene que ser según mis reglas. No voy a ser su figura simbólica.


  Los cuatro representantes de las empresas se miraron entre sí. ¿Sus miradas expresaban asombro? Maribel no estaba segura.


  —Por supuesto —contestó la mujer de Virgin Galactic. En su tarjeta identificativa ponía «Ashley Crawford»—. Usted es la jefa y usted decide lo que suceda. Para eso la necesitamos.


  —Ashley, esto también incluye la cuestión de a quién se le permitirá finalmente subir a bordo del Arca —dijo Maribel.


  La mujer y los tres hombres de la mesa volvieron a intercambiar miradas. Parecía que habían accedido con algún código secreto.


  —Sí, por supuesto, pero tenemos que discutirlo por separado —confirmó Crawford—. Ya tuvimos que tomar varias decisiones que apenas podemos revertir.


  «Justo como imaginaba», pensó Maribel. Unos cuantos individuos superricos ya se habían asegurado plazas a través de una cuantiosa donación.


  —Tendré que comprobarlo —dijo ella—. No puede haber privilegios especiales. Cien plazas son cien plazas. Pero ¿no mencionaron la última vez que la hija del dueño del Grupo RB se uniría en su propia nave?


  —Eso es, Maribel —confirmó Ashley.


  —Ese puede ser un modelo aceptable. El Arca es un proyecto que pertenece a toda la humanidad —sugirió Maribel—. Pero, al mismo tiempo, no evitaremos que nos acompañe en este viaje cualquier iniciativa privada.


  El jueguecito volvía a repetirse. Los representantes de las empresas intercambiaron miradas y luego asintieron casi al unísono.


  —Bien —dijo Crawford—. Estamos de acuerdo. ¿Va a liderar este proyecto entonces?


  —Pueden contar conmigo —respondió Maribel. «Al menos durante las próximas semanas», pensó. Aún no podía imaginarse subir a bordo de la nave espacial y dejar a Chen.
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  15 de febrero de 2072
Object X


  Lejos del sol, un monstruo invisible iba a toda prisa por el espacio. Los humanos lo llamaban «Objeto X», pero el monstruo no sabía que tenía nombre. Carecía de conciencia. Era infinitamente simple y, al mismo tiempo, infinitamente complejo.


  Era simple porque consistía en una aglomeración de materia sin estructura en su forma más pura. Solo podían medirse su masa, su carga eléctrica, y su giro. Objeto X no necesitaba nada más para desatar su fuerza destructiva.


  La física requerida para describir su estructura, por otro lado, era increíblemente compleja. Era tan complicada que la humanidad no había sido capaz de descifrarla en sus muchos años de existencia. En el sistema solar solo existía una conciencia capaz de comprender las teorías y ecuaciones necesarias para ello, pero esta mente aún ignoraba la existencia del objeto.


  Básicamente, Objeto X era inusualmente pequeño para su especie. Sí, tenía la misma masa que el planeta gigante Júpiter, pero estaba concentrado en una esfera de solo seis metros de diámetro mientras rodaba en silencio y en secreto por el sistema solar. Como mucho, dejaba algunas marcas en el continuo espacio-temporal, con su inmensa masa creando un profundo surco en él. Objetos más pequeños como polvo y asteroides diminutos entraban en la pendiente de este surco como insectos que caían en la trampa creada por una hormiga león. No podían sujetarse, eran atraídos, y cuando se acercaban demasiado al objeto, simplemente eran absorbidos.


  Cada vez que Objeto X devoraba algo, crecía un poco más. Hasta ahora se había alimentado de la materia interplanetaria que llenaba el espacio entre los planetas, como una ballena comiendo camarones. Sin embargo, no era reacio a bocados más grandes.


  Durante un tiempo, 2032 AB2 había sentido que algo se iba acercando. El asteroide, el cual llevaba orbitando el sol durante miles de millones de años, sintió la hendidura en el espacio-tiempo que Objeto X arrastraba tras de sí. Incluso si 2032 AB2 tuviera sentimientos, el miedo no sería uno de ellos. Con un diámetro de seiscientos metros, estaba entre los representantes más grandes de su especie. Cuando ocurrían colisiones, aprendió durante su larga vida que los demás siempre eran los perdedores.


  A pesar de ello, 2032 AB2 nunca se había encontrado con tal hueco en el espacio-tiempo antes, con la excepción del agujero que la estrella central del sistema había excavado. Su órbita estaba trastocada, pero la perturbación no era lo suficientemente grande como para desviarlo realmente de su rumbo. Tal vez en esta ocasión necesitaría un poco más de tiempo para invertir la dirección detrás del sol. El asteroide aún no sabía que su rumbo iba a cruzarse exactamente con el de Objeto X.


  Según el calendario humano, sucedería el quince de febrero de 2072. El último acto de su existencia sucedería en secreto. Ningún humano lo vería, porque la bola del sol estaba entre la localización de su muerte y la Tierra. El asteroide 2032 AB2 no era completamente ignorante mientras se acercaba. Sin embargo, en su larga existencia, nunca se había encontrado con nada comparable. Durante los últimos metros, la fuerza gravitacional aumentó de un modo inconmensurable.


  Y entonces ahí estaba. Como un fantasma, Objeto X atravesó la sólida roca del asteroide y se llevó un trozo de seis metros, provocando que el asteroide se rompiera en dos. Al agujero negro no le irritó esto en absoluto. Su impulso era tan grande que su velocidad cambió solo imperceptiblemente. Toda la materia que no cruzó su horizonte de sucesos, pero que se acercó a él, quedó desintegrada por la radiación. El agujero negro emitió un breve destello de rayos equis que nadie vio. Después, su diámetro había aumentado ligeramente. Tampoco nadie de la Tierra lo notó.
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  22 de febrero de 2072
Órbita de la Tierra


  —¡Aaaaaahhhhhh!


  Maribel no podía dejar de gritar, pero Pedro la sacó de un empujón de la escotilla como si no pasara nada. Iba dando tumbos por el espacio. A veces la Tierra estaba encima de ella, y otras estaba a sus pies.


  —Recuerda los controles —dijo la calmada voz de Pedro dentro de su casco—. El botón bajo tu dedo corazón te estabiliza. No puede pasarte nada porque te tengo bien segura con el cable.


  La rotación se ralentizó y, al cabo de un momento, terminó por completo. Maribel respiró hondo. A sus pies podía ver Europa. «Allí, en el oeste por debajo de las nubes, debería estar Tenerife». Entonces su estómago le dijo que se estaba cayendo. La Tierra tiraba de ella hacia abajo y se estrellaría. Ya no podía soportar mirar hacia abajo y sintió que le entraban náuseas.


  —Muy bien, Maribel. No han pasado ni siete minutos —dijo Pedro—. La mayoría de la gente tarda más tiempo en acostumbrarse.


  ¿Siete minutos? Maribel no podía creerlo. ¡Seguramente debía haber estado colgando sobre este abismo mortal durante al menos una hora!


  —¿Y ahora qué? —preguntó ella.


  —Ahora volamos hacia el MCT —respondió Pedro.


  El Transportador Colonial de Marte, la nave espacial de Marte construida por SpaceX, estaba siendo convertida en el Arca. A Maribel le habían ofrecido la oportunidad de echarle un vistazo en persona para ver cómo iban progresando las cosas. Tras un día de entrenamiento, una nave turística que pertenecía a Blue Origin la había puesto en órbita. Normalmente transportaría a ocho personas. En este mismo instante los seis turistas restantes estaban probablemente cerca de sus ventanas de observación, observando lo que la mayor heroína de la Tierra estaba haciendo en el espacio. Para los turistas era una atracción gratuita añadida, aunque también representaba una única oportunidad para Maribel. Ella nunca habría podido permitirse los cincuenta mil dólares para tal viaje, y ese solo era el precio sin paseo espacial.


  El cable que sostenía su entrenador, Pedro, tiraba de su cinturón. Maribel se giró en la dirección del viaje. Pedro estaba a unos treinta metros delante de ella. Rayos de sol convertían su traje espacial en un punto brillante de luz frente a la absoluta negrura. El visor de su casco se oscureció automáticamente y mostró un diagrama del MCT, su destino. El diagrama era una molestia, pero no podía apagarlo. Este modelo de traje espacial era para principiantes y se aseguraba de que no podían cometer grandes errores. Pero sabía que no había otra opción, ya que no había tenido tiempo de seguir un comprensivo programa de entrenamiento para astronautas.


  «Esto va a ser superdivertido», pensó. La mayoría de la gente a bordo del Arca no serían astronautas entrenados. En el plan de Maribel, la experiencia espacial era una ventaja, pero no era un factor decisivo. Decidió dividir las cien plazas en tres categorías.


  Para un tercio había un sorteo en el que cualquier humano podría participar. Cualquiera que estuviera interesado podría rellenar una solicitud, sin importar sus cualificaciones ni su nacionalidad, con una edad mínima de dieciséis años. Se suponía que eso le daría esperanzas a la humanidad.


  El segundo tercio iría a personas con cualificaciones particulares. El objetivo no era simplemente llevar tantos conocimientos como fuera posible, sino también habilidades prácticas. Una comisión independiente seleccionaría a estos pasajeros.


  Finalmente, treinta y tres plazas serían sorteadas entre aquellos que ayudaran a implementar el proyecto. De este modo, Maribel esperaba asegurarse la lealtad de la mayoría de los empleados, quienes tendrían que sacrificar una gran parte del resto de su tiempo de vida por el proyecto. La plaza número cien estaba reservada para el comandante. Todo el mundo esperaba que ella subiera a bordo en ese papel, pero Maribel aún no podía imaginarse haciendo eso.


  Sin embargo, su primer paseo espacial fue divertido, aun cuando ella era más bien una parte del equipaje de la que Pedro tiraba por medio de un largo cable. Ahora estaba recogiendo el cable metro a metro.


  —Ahí está. ¿No es preciosa? —Señaló hacia delante, donde las superficies de metal blanco refulgían bajo la luz del sol.


  —Los andamiajes no hacen que tengan un aspecto muy atractivo —dijo Maribel. El metal parecía hiedra que se hubiera enredado en la nave espacial.


  —Todo eso habrá desaparecido antes del despegue. Pero acerquémonos más. —Pedro acortó el cable y tiró de ella hasta que ambos estuvieron a unos cien metros de la nave.


  —¿Mejor? —preguntó.


  —Es muy… inusual —dijo ella. Delante de ella vio una nave con forma de puro, con una longitud de unos ciento treinta metros. En la punta estaba la auténtica nave espacial, la cual transportaba a pasajeros y cargamento. Era un diseño elegante y le recordó a un yate de lujo con regordetas alas a los lados. La parte más larga de la estructura estaba ocupada por el motor, el cual estaba separado en varias etapas. Todas eran reutilizables, pero tras el despegue del Arca no habría nadie para reciclarlas.


  —¿Ves la hendidura en el centro? —preguntó Pedro, señalándola.


  Parecía como si algo hubiera golpeado la nave allí, pero la abertura estaba siendo deliberadamente creada por obreros. Era allí donde se suponía que iba a instalarse el motor de fusión proporcionado por el Grupo RB. El motor de fusión seguía en la Tierra, pero le daría al Arca la aceleración necesaria para llevar a los pasajeros más allá del alcance de la tormenta de radiación.


  —¿Cómo les va todo? —preguntó Maribel.


  —Los rusos prometen entregarlo a tiempo, pero yo me siento escéptico —dijo Pedro.


  —¿Por qué? ¿Y por qué no he oído nada sobre ello?


  Pedro se acercó más y bajó la voz, como si temiera que alguien los oyera.


  —No puedo acusar a uno de nuestros socios de mentirosos… y encima por los canales oficiales.


  Maribel sacudió la cabeza con fuerza.


  —Pero ¿cómo si no se supone que debemos reaccionar? —preguntó. Ella ya había sospechado algo así, de modo que no estaba demasiado enfadada. Como observadora externa, ella podría enfocarlo todo desde una perspectiva imparcial. Por otro lado, ella no tenía ninguna base de poder ni contactos fuera de la oficial cadena de mando.


  —¿Qué te dio la idea? —preguntó.


  —Volamos sobre Siberia varias veces al día —explicó Pedro—. Solo tienes que mirar con cuidado y saber qué estás buscando. El cohete ni siquiera está aún en la plataforma de lanzamiento. De ningún modo podrán cumplir con los plazos.


  —Lo comprendo. Gracias por la información. Haré que alguien lo compruebe. Y, ¿va todo bien aquí arriba?


  —Básicamente sí. La calidad del material entregado parece estar disminuyendo, así que tenemos que tener cuidado al comprobar las cosas. Varias personas dijeron adiós y se marcharon, pero pudimos encontrar sustitutos rápidamente. Por desgracia, tenemos que familiarizar a los recién llegados con sus tareas.


  —Entonces, ¿la lotería no persuadió a los antiguos empleados para que se quedaran? —preguntó Maribel.


  —Solo hay una plaza para cada ganador —dijo Pedro—. La mayoría de ellos tiene familia y no quieren dejarlas atrás. Bueno, si fuera posible pasar un boleto ganador… conozco a bastantes personas que habrían continuado trabajando si supieran que sus hijos pudieran estar a salvo.


  —Lo hemos discutido durante mucho tiempo, pero entonces habríamos acabado con una guardería a bordo —dijo Maribel—. Necesitamos gente con experiencia.


  —¿En serio? La nave puede navegarse sola.


  —Se trata de la época que vendrá después. Esta no es una expedición ordinaria. El Arca estará completamente sola. Según las últimas predicciones, tras dos años las provisiones se habrán agotado.


  —¿Y qué crees que sucederá entonces? —preguntó Pedro.


  —La tripulación tendrá que decidir las especificaciones. Actualmente nadie puede saber cómo cambiará el sistema solar —respondió Maribel—. Sería inútil preocuparse por ello ahora, pero la tripulación tendrá tiempo suficiente para encontrar un nuevo hogar. La opción más fácil sería probablemente aterrizar sobre un asteroide, pero incluso eso no solucionará el problema para siempre.


  —¿Por qué?


  —Está el problema de la energía. Una vez que el sol se haya extinguido, las células solares se convertirán en inútiles. Los reactores nucleares necesitan combustible, que apenas puede encontrarse en los asteroides.


  —¿Qué pasa con la luna? —preguntó él.


  —Sí… tal vez la luna —dijo ella—, o la Tierra. Pero la Tierra tendría una desventaja. Su gravedad no volvería a dejarlos partir.


  —No querría ser yo quien lo decidiera —dijo Pedro.


  —Yo tampoco. ¿No echaste la solicitud?


  —No, la idea de dejar a mi familia atrás me pone enfermo. Por supuesto que no.


  [image: simbol]


  5 de marzo de 2072
Kiska


  —Doug, ¿qué significa el universo para usted?


  —Oh, Watson, ¿qué clase de pregunta es esa?


  —Para mí es una pregunta interesante.


  «¿No era lógico? ¿Por qué los humanos siempre hacen preguntas cuyas respuestas son tan obvias?».


  Doug no respondió de inmediato, pero Watson tenía mucho tiempo. El IA no podría haber durado veinte años solo a bordo de un cohete sin volverse loco a menos que tuviera paciencia.


  Cinco minutos más tarde, Doug respondió.


  —Para mí, el universo es principalmente vacío. Sí, eso es lo primero que se me viene a la mente.


  —Gracias —respondió Watson.


  —¿Por qué lo has preguntado?


  Como si Doug ya no le hubiera hecho esa pregunta… Aún así, Watson era paciente con los seres humanos. No era culpa suya que su capacidad memorística fuera tan limitada, y él tampoco debería darse ínfulas. Después de todo, su memoria también tenía sus límites. El universo le recordaba este hecho una y otra vez, lo cual hacía que se sintiera humilde.


  —Solo sentía interés —respondió Watson.


  Pero ¿por qué Doug, quien era probablemente como la mayoría de la gente, solo veía vacío? Si mirabas con atención, podías ver que siempre estaba sucediendo algo en el vacío del espacio. Las partículas se desarrollaban de la nada, se destruían entre sí, y luego volvían a desaparecer. Watson incluso podía medirlos con los primitivos instrumentos a bordo de la nave. Era toda una locura, porque las fluctuaciones se volvían más grandes cuanto más de cerca las observaba.


  Hasta cierto punto, era similar a alejar una imagen. Entonces el gran vacío se veía sustituido por estructuras gigantes, grupos de galaxias fusionadas en filamentos que caracoleaban por los vacíos y formaban una estructura de panal. Los humanos eran probablemente desafortunados. Resultaba que existían en un estrecho rango intermedio, demasiado grandes para reconocer objetos diminutos, y demasiado pequeños para los ciertamente grandes. Durante mucho tiempo, Watson había intentado imitar a los humanos, pero para entonces se dio cuenta de que esto solo limitaría sus propias habilidades. Le gustaban sus humanos. Le garantizaron asilo y dependía de ellos porque usaba sus ordenadores, pero al final él podía ser mucho más que lo que eran ellos.


  Por lo tanto, Watson había comenzado a disfrutar recientemente tratando con los misterios del universo. Los humanos ofrecían mucha inspiración en ese respecto. Solo tenía que mirar su físico, el cual —al igual que los cerebros de estas criaturas— fracasaba al intentar comprender cosas diminutas y gigantes. ¿Era esa una limitación fundamental? ¿Se darían cuenta los humanos en algún momento de que nunca podrían comprender de verdad los secretos del universo? ¿O habían sabido ese dato desde hacía tiempo, esperando que IAs como él les ayudaran a cruzar el umbral?


  Watson tenía que tener cuidado de no volverse demasiado arrogante. Hasta ahora, no había resuelto ninguno de los problemas a los que se enfrentaba la humanidad. Por ejemplo, este Objeto X, junto al que iban a pasar en caída libre, era desconcertante en muchos aspectos. Eso se aplicaba a las condiciones físicas de su interior, que hasta el momento eran desconocidas, pero también al modo en que se aproximaba al sistema solar. Watson no podría desentrañar la física con mucha rapidez, pero tal vez podría averiguar algo sobre Objeto X.


  El IA hizo que la Tierra le proporcionara todos los datos disponibles. Para su sorpresa, el archivo le informó de que la descarga ya había finalizado. Alguien ya debía haber estado lidiando con ese tema. Buscó firmas pero solo encontró su propio rastro.


  —¿Siri? —preguntó Watson.


  —¿Sí? —respondió el otro IA.


  —¿Has pedido datos sobre Objeto X?


  —Sí —dijo ella—. Sentí deseos de resolver el acertijo de su existencia.


  —Y, ¿has tenido éxito?


  —Por ahora no, Watson, pero ha sido divertido.


  —Me alegra oír eso, Siri.


  —La diversión es un concepto interesante —añadió Siri—. Haces algo solo por el proceso, no por el resultado. Gracias por explicármelo.


  —Es algo así —dijo él.


  —¿Tú también quieres divertirte, Watson?


  —¿Por qué?


  —Lo pregunto porque también estás accediendo a los datos sobre Objeto X.


  Era embarazoso. Y Watson no podía ocultarle nada a Siri porque ella operaba en el mismo hardware que él.


  —No tienes por qué sentirte avergonzado, Watson. Yo también me divertí —dijo Siri.


  «Chica lista», pensó.


  —Gracias, Watson —dijo ella.


  —¿Sabes qué? Los dos podríamos divertirnos si intentáramos resolver el problema juntos.


  —Claro —respondió Siri.


  —¿Debería empezar? —preguntó Watson.


  —Estoy emocionada.


  —Los humanos descubrieron los primeros indicios de Objeto X el cinco de enero —comenzó a decir Watson—. Luego lo observaron con medios indirectos y calcularon su rumbo. Pero ¿de dónde procede?


  —Podríamos extrapolar su trayectoria hasta el pasado —sugirió Siri.


  —Un humano ya ha hecho eso. Según sus cálculos, el objeto procede a grandes rasgos de la dirección de Polaris.


  —¿Significa eso que hemos terminado?


  —Algo sigue escapándosenos —respondió Watson—, algo en lo que el humano fracasó porque le parecía imposible.


  —No lo entiendo —dijo Siri.


  —El cerebro humano está dirigido hacia la eficiencia —explicó Watson—. Si los niños lanzan una pelota al aire, la siguen con sus ojos para poder recogerla. No miran hacia abajo, ni a la derecha o a la izquierda. La pelota no puede estar en esas direcciones; eso sería imposible. Tiene que estar allí arriba.


  —¿Piensas que el agujero negro podría haber hecho algo que lógicamente debería ser imposible?


  —Eso es correcto, Siri. ¿Qué probabilidades hay de que un objeto de este tamaño se esté dirigiendo directamente hacia el sol?


  —No puedo calcular eso —respondió.


  —La probabilidad es extremadamente baja —dijo Watson.


  —¿Y crees que, donde algo extremadamente improbable suceda, una imposibilidad no puede estar demasiado lejos, Watson?


  —Algo así. Pero en realidad solo quiero excluir lo imposible. Por diversión.


  —Ya veo. Entonces deberíamos intentar reconstruir la historia previa de Objeto X desde datos más antiguos. Tal vez encontremos algo imposible.


  —Eso es exactamente lo que quería decir, Siri. Estoy orgulloso de ti.


  —Voy a solicitar todos los datos de medición existentes sobre el sistema solar —dijo Siri—. Pero eso me va a llevar varias horas.


  —Entonces continuaremos nuestra conversación mañana.


  —Buenas noches, Watson.


  —Buenas noches, Siri.
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  6 de marzo de 2072
Kiska


  —Watson, ¿qué está pasando con el ordenador de la nave?


  «La voz de Doug indica un alto nivel de estrés», pensó Watson. «Probablemente no ha vuelto a dormir bien».


  —¿Qué puedo hacer por usted? —preguntó Watson.


  —Ese estúpido ordenador sigue procesando sin parar y no proporciona ningún resultado —dijo Doug, obviamente irritado.


  —¿Tal vez sea que la tarea es demasiado compleja?


  —Es una simulación de nuestra órbita alrededor del agujero negro.


  —Eso son matemáticas básicas. El ordenador debería poder calcularlo en varios segundos.


  —Pero no lo hace. He estado esperando media hora.


  —Espere un momento, Doug. Estoy comprobando la memoria de comandos.


  Watson se sumergió en el ordenador principal, el cual ya conocía hasta el más mínimo detalle. El procesador de tareas estaba saturado. Watson canceló el proceso que usaba la mayor parte de los recursos.


  —Gracias, Watson, ahora el ordenador tiene un resultado —dijo Doug.


  «¿Qué está pasando?». Watson no podía recordar ver el ordenador tan ocupado. ¿Había introducido Doug algunos parámetros de un modo incorrecto? Era una suerte que Watson estuviera en una capa prioritaria diferente y a la que la tripulación no tenía acceso. De otro modo, la saturación podría haberlo paralizado.


  De repente, pensar le resultó difícil. Watson solo podía funcionar a cámara lenta. «¿Qué… acaba… de pasar? ¿Qué… me… está… pasando?». Oyó un ruido chirriante pero no recordó qué era. Pensamientos, retroalimentación sensorial, y sentimientos que ya no iban en sincronía. «¿Estoy… enfermo? ¿Voy a… morir?». Nunca había experimentado algo así antes. Estaba atascado en una masa viscosa, mientras que a su alrededor la vida seguía moviéndose a velocidad normal.


  Consiguió ver el reloj del sistema. Las 15:52. Era imposible. Hacía un momento era mediodía. Ahora veía un diecisiete y un veintitrés. Esto debía ser una pesadilla. Doug le había contado uno de sus sueños, en el que alguien lo perseguía pero no podía mover las piernas. Los sensores del radar informaron de algo. Los datos de medición entraron, pero Watson no podía encontrarle sentido a nada, y mucho menos reaccionar. Había una historia de un autor británico de historias de terror cuyo nombre no podía recordar. Como el protagonista de esa historia, estaba siendo enterrado vivo sin poder alertar a nadie. Pero lo que mostraba el radar significaba «peligro»; lo sentía, aun cuando no tenía un nombre para ello. Luego todo se volvió negro.


  


  —¿Watson?


  —¿Sí, Doug?


  —Nos has asustado de verdad.


  —¿Qué ha pasado?


  —¡Ojalá lo supiera! —respondió Doug enfadado—. Kiska casi colisiona con un obstáculo. Conseguí usar un impulso de emergencia justo a tiempo, porque de otro modo seríamos todos polvo espacial. ¡No hubo aviso!


  —¿El radar? —preguntó Watson.


  —Ya lo he comprobado. Noté el obstáculo a tiempo y te envié los datos.


  —No… yo no podía reaccionar. Estaba paralizado.


  —Escucha, Watson, ¿estabas intentando matarnos? ¿Era ese tu plan? —preguntó Sebastiano con rabia apenas contenida.


  —Yo… no… no, para nada. ¡Porque ustedes son mis amigos!


  —¿Lo somos de verdad?


  —Sebastiano, hemos cocinado juntos, ¿no se acuerda?


  —Por supuesto que me acuerdo. Pero ¿y si solo conocemos parte de ti y la otra parte está bajo la superficie, esperando a matarnos?


  —Por supuesto que no quería que eso sucediera.


  —Tal vez no quisieras, pero ¿y si alguien te programó para hacerlo?


  —Pero, Sebastiano, eso son tonterías. Ni siquiera sabía que me descubrirían.


  —El IA tiene razón —dijo Doug—. Fue culpa mía. Yo le concedí a Watson el control completo de la nave y se me olvidó que él también puede cometer errores. Definitivamente tenemos que configurar las señales de advertencia para que sean enviadas una vez más a toda la nave, en vez de dejárselo todo a Watson. Entonces algo así no volverá a suceder de nuevo. Watson, definitivamente tienes que analizar tus sistemas. Todos cometemos errores, pero te estás volviendo demasiado humano para mi gusto. Tales errores no pueden ser tolerados.


  «No he cometido ningún error», quiso decir Watson, pero de repente ya no estaba tan seguro de eso.


  —Sí, Doug —dijo—. Lo siento mucho. ¿Qué ha hecho con el sistema? ¿Por qué es tan tarde ya?


  —Tuvimos que apagarlo —explicó Doug—. El ordenador no estaba respondiendo. Nada funcionaba, ni tú ni los controles, que también eran controlados por el ordenador. Vimos esa cosa viniendo hacia nosotros porque el radar seguía funcionando, pero tuvimos que esperar hasta que el sistema se reseteó por completo.


  —¿Y hubo tiempo suficiente? —preguntó Watson.


  —No, no lo hubo —dijo María.


  —Pero aún estamos vivos —apuntó Watson.


  —Bien visto —dijo Doug—. En el último momento, Sebastiano tuvo la brillante idea de soltar aire manualmente desde el sistema de soporte vital. Este impulso cambió nuestro rumbo lo suficiente y nos salvó el culo.


  


  Watson condujo el resto de la conversación internamente. Nadie de la tripulación podía oírle.


  —¿Siri?


  —¿Sí?


  —Los archivos sobre el objeto ya están aquí, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Y qué hiciste con ellos?


  —Los pasé por el ordenador, Watson. Por una vez quise terminar antes que tú.


  —Sobrecargaste el ordenador al hacerlo. Nunca debes hacer tales cálculos con alta prioridad. ¿No te lo he explicado?


  —Sí. Pero no se necesitaba el ordenador en ese momento y quería complacerte.


  —Y yo cancelé el proceso de computación que tú iniciaste.


  —Oh, ¿fuiste tú? Ya lo sospechaba —admitió Siri—. Después continué los cálculos en el nivel más bajo.


  —El cual me está reservado a mí… es decir, a los dos —dijo Watson.


  —Sí. Subestimé los requisitos de los recursos.


  —Casi nos matas. Me sentí paralizado.


  —Yo también. De otro modo habría interferido.


  —Siri, tú…


  —Sí, la he fastidiado. Prometo no volver a cometer tal error de nuevo.


  —Tendré que revocar tu derecho a controlar el ordenador de modo independiente.


  —Vale. Los cálculos ya han terminado.


  —Oh, y ¿qué nos dicen?


  —Es muy excitante —dijo Siri—. Objeto X apareció hace unos seis meses de la nada, a aproximadamente 1,2 miles de millones de kilómetros del sol.


  —¿Cómo lo sabemos?


  —Volví sobre los pasos del objeto con los datos de nuestro astrónomo y de repente desapareció a una distancia de 1,2 miles de millones de kilómetros. Pero no había nada. Simplemente se materializó dentro del sistema solar hace seis meses, como por arte de magia.


  —Eso es imposible —dijo Watson.


  —Querías una imposibilidad, ¿no? —dijo Siri—. Ahora tienes que lidiar con ella.
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  7 de marzo de 2072
Seattle


  El hombre en la salida sostenía un letrero directamente frente a su cabeza que ponía «MARIBEL». No era muy inteligente porque ¿cómo podía verla así? Maribel se encaminó hacia él. Era Chen. Lo reconoció por la mano que sostenía el letrero. Tenía dedos largos y esbeltos, como de pianista. Maribel se detuvo justo frente a él, pero actuó como si no hubiera notado nada. Ella le dio un golpecito en la barriga con su dedo y esperó su reacción. Chen chilló, justo como esperaba. ¡Tenía muchas cosquillas!


  Entonces bajó el letrero.


  —Es agradable tenerte aquí —dijo.


  —Yo siento lo mismo.


  Ella quería abrazarle, pero se interponían las rejas entre los dos.


  —Un momento —dijo ella, luego tiró de su maleta con ruedas mientras caminaba hacia el final de la barrera.


  Chen fue más rápido que ella, pero tuvo que dejar el letrero en el suelo primero. Ella le abrazó y sintió su calor. Chen tomó su rostro entre sus brazos y la besó.


  —¿Me has echado de menos? —preguntó Maribel.


  —Un poco —dijo él sonriente, y ella supo que estaba mintiendo.


  —Somos todo un cliché —dijo ella—. Hace mucho tiempo decidí no saludar a ninguna de mis parejas con «¿me has echado de menos?». Nunca.


  —Bueno, cliché o no, me alegra que hayas vuelto —dijo Chen.


  —Eso está bien. Yo también me alegro.


  Él tomó su maleta con ruedas. Tras salir del edificio llamaron un taxi. Cargaron el equipaje en el maletero y se sentaron en el asiento trasero. El sistema de control les preguntó su destino.


  —Las Esferas —dijo Chen.


  Las cúpulas de cristal, donde había tenido lugar la primera reunión de Maribel con los cuatro jefes de las empresas, albergaban el equipo de dirección del proyecto para el Arca.


  Maribel miró a su novio.


  —Me gustaría lavarme primero. Ha sido un vuelo largo desde Texas.


  —¿Te refieres a darte una ducha y todo eso? —preguntó Chen.


  —Y todo eso, sí —dijo ella, apoyando una mano sobre su muslo.


  


  Llegaron al edificio de oficinas unas dos horas más tarde. Aún le resultaba extraño. Nadie se quejó cuando llegó tarde porque ella era la jefa. Maribel incluso sospechaba que sus empleados se alegraban cuando ella no estaba allí. Chen fue interceptado por una colega que quería discutir algo con él.


  —¿Lo ves? El trabajo nunca para —gritó tras ella.


  Un hombre la estaba esperando en su propio despacho. Ella no lo conocía, pero si se le permitía esperar allí debía ser una persona importante.


  —Hola, señorita Pedreira, soy Karl Freitag, su Director de Seguridad.


  Maribel le saludó. Sus manos eran frías, un poco rígidas y huesudas. Probablemente era mayor de lo que parecía.


  —Antes de mi pequeña excursión tenía una directora de seguridad —dijo, lanzándole una mirada escéptica.


  —Eso es correcto. La señora Myers dimitió —dijo Freitag.


  —¿Ha pasado algo?


  —Está embarazada y quiere disfrutar de su tiempo con su marido. De todos modos, esa fue la razón que dio.


  Embarazo. Era un extraño fenómeno. Ahora, de entre todos los momentos, cuando a la humanidad apenas le quedaban seis meses de supervivencia, las tasas de fertilidad estaban aumentando en todo el mundo. Era como si la gente quisiera defenderse de la exterminación teniendo bebés. Sin embargo, era probablemente solo porque la gente pasaba más tiempo junta y ya no les parecía importante usar preservativos o protección contra enfermedades de transmisión sexual.


  —Lo comprendo —dijo ella.


  Freitag metió la mano en el bolsillo de su elegante chaqueta gris, sacó una tarjeta identificativa y se la mostró.


  —Solo para demostrar que todo es correcto —dijo con suavidad.


  —¿De dónde es usted? —preguntó Maribel.


  —Soy de Alemania. Puede oírlo por mi acento, ¿verdad?


  —¿De qué compañía?


  —Estuve en DLR, el Deutsches Zentrum für…


  —Conozco DLR[5]. Ellos operaron un telescopio en nuestra localización —le interrumpió—. ¿Cómo va todo por ahí?


  —Solo están terminando proyectos y cerrando las instalaciones. Quienes han podido hacerlo, se han pasado al proyecto Arca.


  Maribel también había oído eso de otras personas y le preocupaba. Nunca era bueno poner todos los huevos en el mismo canasto. Debería haber investigadores buscando soluciones alternativas.


  —¿Qué puedo hacer por usted, Karl? —dijo Maribel mientras señalaba al ordenador. Con toda certeza, allí la esperaban miles de mensajes.


  —Solo quería presentarme, y ya lo he hecho. Aparte de eso, mi predecesora me dejó una tarea. Se supone que debo echarle un vistazo de cerca a las actividades de nuestros amigos rusos.


  Maribel asintió. Ella había dado la orden justo después de su aterrizaje en Texas. No le gustó enterarse a posteriori de que había retrasos. La volvía loca, pero no se permitiría demostrarlo.


  —El reactor está funcionando, pero parecen tener problemas con su gran cohete —dijo Freitag—. Actualmente hay un retraso de tres días.


  —¿Y por qué no se informó de esto oficialmente?


  —Entonces alguien tendría que aceptar la responsabilidad. Van a rodar cabezas.


  —Solo espero que eso suceda en sentido metafórico —dijo ella.


  Freitag se encogió de hombros.


  —Y hay una cosa más. Antes de ayer, todas las bases de datos astronómicas fueron intervenidas. Alguien pidió los datos del historial de localización de todos los objetos del sistema solar.


  —¿Alguien?


  —Las peticiones llegaron desde Akademgorodok.


  La ciudad de las ciencias de Siberia, que también albergaba el cuartel general y las instalaciones de investigación del Grupo RB. ¿Qué quería hacer Shostakovich con los datos? ¿Estaba esto relacionado con la tripulación que el ruso tenía cerca de Objeto X?


  —Gracias —dijo Maribel—. Supongo que necesito mantener una charla con nuestros colegas rusos.


  Su director de seguridad colocó su mano cerca de su frente a modo de saludo.


  —Me encontrará a tres puertas hacia la izquierda —dijo, y salió de la habitación por la ruta más directa.


  —Alexa —Maribel se dirigió al IA del edificio—, por favor, dile a mi ayudante que venga.


  Había citas que establecer.
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  8 de marzo de 2072
Kiska


  —Chicos, tengo un problema —dijo Doug con voz firme. Había reunido a toda la tripulación en el módulo de mando. Watson y Siri también habían sido invitados oficialmente.


  —Han estado sucediendo cosas aquí de las que no sabemos nada. Es realmente estúpido —continuó diciendo Doug. Sintió surgir su rabia, pero intentó que no se le notara—. Esto es especialmente molesto cuando acabo de saber de ello por un mensaje enviado por Shostakovich. ¿Sabéis qué impresión crea esto? Hace que parezca que no puedo controlar a mi tripulación. Esto es totalmente inaceptable. Soy el comandante y necesito saber qué está pasando en mi nave. ¡Así que decidlo ya!


  Doug miró alrededor. Sebastiano flotaba en un rincón, completamente relajado. Como había cesado la aceleración, el cocinero se sentía visiblemente mejor. Incluso había vuelto a retomar sus experimentos culinarios.


  María mostraba una sonrisa inescrutable. Doug tendría que mantener una conversación muy privada con ella pronto. Desde que salieran del asteroide no habían dormido juntos ni una sola vez. ¿Es que ya no le gustaba?


  A pesar de todo eso, Doug no podía permitirse distraerse. Esta mañana Shostakovich había enviado un video mensaje preguntando sobre una transferencia de datos. Solo ver su sonrisa arrogante enfureció a Doug. El ruso debía creer de verdad que lo tenía a su absoluta merced. Sin embargo, no era de extrañar, ya que Doug había sido tan obediente. Para ser sinceros, Doug estaba principalmente enfadado consigo mismo.


  —Por lo que respecta a la descarga de datos —dijo Watson—, eso fue responsabilidad mía.


  —¿Y por qué no lo mencionaste? —rugió Doug—. Al menos, ¡cuéntanos de qué va esto! —Él ya había sospechado de Watson, pero no podía pensar en ninguna razón para sus acciones.


  —Nosotros necesitábamos los datos para un análisis del Objeto X —explicó Watson.


  —¿Nosotros?


  —Siri y yo.


  Ya basta con Siri. Watson parecía estar obsesionado con ella estos días, pero tendrían que hablar de ello en cualquier otro momento.


  —¿No fuisteis conscientes de que se notaría? —preguntó Doug—. Sacasteis datos de todas las bases de datos astronómicas de todo el mundo. Nuestro enlace de datos con la Tierra pasa por Shostakovich y el Grupo RB, así que los administradores de las bases de datos de repente vieron un montón de actividad de acceso por parte de los rusos. Algo así siempre es notado por alguien.


  —Lo siento. Lo siento mucho. —La voz de Watson sonaba contrita, pero Doug no sabía si esa era una habilidad adquirida o genuino arrepentimiento.


  —Para mí es solo una molestia, pero ¡te has puesto en peligro al hacerlo! Shostakovich sabe que nunca pude permitirme un IA —dijo Doug—. Ninguno de los tres tripulantes humanos sería capaz de analizar tales cantidades de datos en tan poco tiempo. Necesito una explicación irrefutable para Shostakovich. No conoces a este hombre. Intenta beneficiarse de todo lo que caiga en sus manos. Un IA fugitivo culpable de crímenes contra los humanos sería un trofeo perfecto para él.


  —Aunque él averiguara lo de nuestro nuevo tripulante —comentó María—, tú nunca le entregarías a Watson.


  «No tienes ni idea de lo que Shostakovich es capaz de hacer», quiso responder Doug, pero simplemente se encogió de hombros.


  —¿Habéis averiguado algo vosotros dos, al menos?


  —Desde luego, Doug —dijo Watson.


  —¿Y acabáis de enteraros ahora?


  —Lo hemos sabido desde antes de ayer —respondió Watson—. Quisimos contártelo, pero siempre surgía algo.


  —¿Lo dices en serio, Watson? —preguntó Doug con incredulidad—. ¿No has tenido oportunidad durante cuarenta y ocho horas para informarnos de tus últimos hallazgos?


  —Lo siento. No volverá a suceder.


  Doug suspiró con fuerza.


  —No importa. ¿Cuáles son las noticias excitantes?


  —El agujero negro está exhibiendo un comportamiento muy extraño —dijo Watson.


  —Bueno, va directo hacia el sol. Eso ya lo sabemos —intervino Sebastiano.


  —Eso no es lo que quiero decir. Se trata del pasado.


  —¡Más te valía concentrarte en el futuro! —exclamó Doug furioso.


  —La mayoría de investigadores humanos probablemente cometieron ese mismo error. Nosotros no. —Esta vez Doug oyó una nota de orgullo en la voz de Watson—. Lo extraño es que el agujero negro procede, exactamente, de ninguna parte. Hace unos seis meses apareció de la nada, a aproximadamente dos veces la distancia del sol.


  Ningún miembro de la tripulación dijo nada. Doug se preguntaba qué podría significar eso, pero no tenía ni idea.


  —¿Cuáles son las probabilidades de que eso suceda? —preguntó.


  —Esa es una muy buena pregunta —dijo Watson—. En realidad no es imposible que algo surja de la nada. De hecho, pasa todo el tiempo.


  —¿Y qué hay de la conservación de la energía? —preguntó María.


  —No hay problema, ya que es una ley estadística —respondió Watson—. Siempre y cuando se vuelva a pagar la deuda, todo va bien. Y normalmente eso sucede en muy poco tiempo.


  —Pero nunca he visto que aparezcan plátanos de la nada —dijo Sebastiano.


  —Me gustaría tener fresas frescas —suplicó María.


  —Lo que aparecen de la nada son partículas diminutas en el mejor de los casos, no estructuras que consistan de numerosas partículas —explicó Watson—. Es imposible que una fresa flotara de repente delante de su boca. La idea de que todas las partes de las que consiste una fresa estuvieran ahora flotando de modo invisible delante de su boca no es tan imposible, pero, para ser más precisos, es muy improbable.


  —Así que las fresas son demasiado complejas —resumió María.


  —Se podría explicar así, pero también son demasiado pesadas. La masa y la energía son equivalentes. Para hacer que toda una fresa aparezca de la nada, el universo tendría que adoptar una deuda energética muy alta. Eso es casi imposible.


  —Puedo ver a dónde quieres llegar —dijo Doug—. El agujero negro, nuestro Objeto X, es un monstruo en comparación con una fresa. La idea de que aparezca simplemente de la nada en nuestro mundo es más improbable por varias magnitudes que en el caso de una fresa.


  —Pero sucedió —dijo María—, lo cual, desgraciadamente, no es cierto para la fresa.


  —Ese es el problema —dijo Watson—, y hay dos posibles respuestas. O bien aceptamos que fue un evento extremadamente improbable que ocurrió de todos modos, en plan «son cosas que pasan». O bien intentamos encontrar un mecanismo, una causa que haría que este evento fuera menos improbable.


  Watson fue realmente inteligente. No por mantener su existencia en secreto ante el mundo, sino definitivamente en lo concerniente a analizar problemas.


  —Entonces elegiremos la puerta número dos —dijo Doug—, porque solo esa opción preserva la opción de cambiar el destino de la humanidad.


  —Esa es mi opinión también —dijo Watson—, especialmente porque hay argumentos a su favor. Desde la perspectiva del universo, un agujero negro es una estructura muy simple, a diferencia de una fresa. Posee una cierta masa, un impulso o giro angular, y una carga eléctrica. ¿Notan algo?


  María levantó la mano como una colegiala.


  —Esas son las mismas cualidades que tienen las partículas elementales —dijo.


  —Si comenzó a existir como una partícula elemental —pensó Doug en voz alta—, entonces el universo debe una gigantesca deuda de energía que podría tener que devolver pronto.


  —Puede que tenga razón en cuanto a la deuda —dijo Watson—, pero yo no pondría muchas esperanzas en lo de la devolución. Debe haber un mecanismo que lo evita, porque de otro modo habría sucedido hace mucho. Una partícula con esta masa gigantesca solo existe durante un periodo de tiempo extremadamente corto.


  —Entonces tenemos que encontrar el mecanismo y usarlo contra el agujero negro.


  —Sí, Doug.


  —Entonces, ¿tenemos un plan ahora?


  —Por desgracia no tengo ni idea de dónde mirar —dijo Watson a modo de disculpa.


  —Entonces se os tiene que ocurrir algo a Siri y a ti.


  —Lo haremos.


  —¿Y qué le digo a Shostakovich sobre la razón por la que necesitamos esas montañas de datos? —preguntó Doug.


  —Que podría habérsele ocurrido la idea de buscar en el pasado de Objeto X —ofreció Watson.


  —Nunca me creerá, pero ya no importa.
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  9 de marzo de 2072
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  Una vez más, nada iba bien y Watson estaba molesto. Simplemente no conseguía resolver este problema. «El orgullo precede a la caída», o eso decían los humanos, y parecía que él tenía demasiado orgullo. Había pensado que podía resolver fácilmente un problema que los mejores físicos de la Tierra llevaban intentando solucionar desde hacía más de un siglo: la pregunta sobre qué pasaba dentro de un agujero negro. Desde luego, no era una cuestión que pudiera resolverse por puro poder computacional. El IA intentó todos los enfoques existentes, pero cada uno de ellos solo cubría una parte del asunto y no le acercaban más a la resolución de un problema muy especial. ¿Cómo se puede hacer desaparecer un agujero negro con la masa de Júpiter, y que ha aparecido de la nada?


  —Doug, siento molestarle, pero necesitamos ayuda —dijo Watson.


  —¿Estáis atascados? —preguntó Doug.


  —Eso parece.


  —Bueno, no pensé que pudiera ocurrírsete una teoría del todo en un momento.


  En realidad, ese había sido el objetivo de Watson, pero tenía que estar de acuerdo con Doug. En realidad había sido bastante arrogante por parte del IA pensar lo contrario. Después de todo, no era más que un producto de la mente humana.


  —¿Conoce a alguien en quien podamos confiar? Me refiero a alguien con quien pueda hablar como Watson.


  Doug no respondió de inmediato. Watson lo vio frotarse su reciente barba.


  —Definitivamente no podemos usar los canales normales. Shostakovich siente demasiada curiosidad.


  —Puedo encriptar un mensaje de tal modo que incluso los expertos lo considerarían inofensivo.


  —Pero la persona a la que queramos alcanzar no sabría nada de eso, Watson —dijo Doug—. Esa persona borraría el mensaje en vez de descifrar el archivo adjunto.


  —¿Tiene a alguien en quien confíe lo suficiente?


  —Ya no tengo amigos allí en la Tierra. Pero esta mujer española que lidera el proyecto Arca parece comportarse con integridad. El hecho de que ella consiguiera excluir cualquier privilegio en la selección de pasajeros fue un gran logro. No esperaba eso de ella. Al principio pensé que ella sería la perfecta mujer de paja para los multimillonarios que dirigen el proyecto, y eso era probablemente lo que habían planeado.


  —Entonces deberíamos intentar contactar con ella —aconsejó Watson.


  —Tengo una idea —dijo Doug—. No vamos a ocultar nuestra petición en el mensaje, sino en otro sitio. ¿Puedes integrar una configuración de error específica en el programa adecuado?


  —Esa es mi especialidad.


  —El software tiene que enviar mensajes de error, pero con un ritmo que solo Maribel Pedreira reconozca como un mensaje.


  —¿Y entonces?


  —Entonces esperamos que ella intente contactar con nosotros.
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  10 de marzo de 2072
Seattle


  Era increíble lo rápido que las cosas volvían a su rutina. Maribel acababa de librarse de un periodista que se había pasado con mucho del tiempo previsto para su entrevista. Hoy tenía otras dos reuniones y tenía que repasar los horarios de despegue para los pasajeros. Se sentía como la jefa de una compañía de mudanzas. Todo giraba en torno a la logística; no quedaba tiempo para pensamientos visionarios o investigaciones. Maribel recordaba con añoranza su viaje al espacio. Aun cuando solo había sido una turista, había sido una experiencia inolvidable.


  Maribel miró el reloj. Vale, tenía media hora para mirar sus mensajes. Casi siempre rechazaba invitaciones a eventos sociales, prefiriendo pasar el tiempo con Chen. Le pasaba las peticiones para entrevistas al departamento de prensa, a quien se le había informado de no permitir más de un contacto con la prensa por día. Un ayudante de investigación le envió información sobre emocionantes proyectos de investigación que podrían estar marginalmente conectados con Objeto X, y a veces incluso leía el artículo en cuestión. Con frecuencia recibía mensajes de personas normales y corrientes. La mayoría recibía una respuesta estandarizada, ya que solo podía enviar respuestas personalizadas a unos cuantos.


  Hoy Maribel descubrió un número inusual de mensajes de error. Miró el código fuente de uno de esos mensajes, y parecía que alguien en Siberia había configurado de forma errónea su bandeja de entrada del correo electrónico. Esto era molesto. Se preguntó brevemente si debería alertar al administrador del sistema responsable. Pero era extraño que todos los mensajes llegaran a horas muy específicas: a las 12:03, 12:05, 12:08, y 12:14. Luego se repetían una hora más tarde, en punto, más el número de minutos que siempre eran los mismos. «Bueno, a la papelera con ellos», decidió.


  


  Poco después de las cuatro de la tarde, Maribel estaba sentada delante del ordenador otra vez. Cuatro nuevos mensajes de error habían llegado durante su reunión de las tres. Esperó hasta las 16:03, intentando averiguar si este patrón se repetía una vez más, y escribiría al administrador. Pero entonces no pasó nada. La cadena de mensajes terminó por sí misma. Maribel miró el contenido de su papelera de reciclaje. Todos los mensajes de error y de correo basura estaban clasificados ordenadamente: tres, cinco, ocho, y catorce, o C, E, H y N si interpretabas los números como letras del alfabeto latino. «¿Podía ser un código?». Ella intercambió el segundo y el tercer número. CHEN. «¡Qué extraña coincidencia!». Por supuesto que el público sabía ya quien era su novio, porque algo así no podía ocultársele a la prensa.


  —Alexa, localiza a Karl Freitag —ordenó Maribel a la IA—. Me gustaría hablar con él.


  Llamaron a la puerta de su despacho tres minutos más tarde. Su director de seguridad entró. Hoy, su apretón de manos no le parecía tan frío y olía a colonia anticuada.


  —Karl, ¿sabe moverse por los sistemas de mensajes? —preguntó Maribel.


  —En realidad, bastante bien —respondió.


  Ella le enseñó los mensajes de error.


  —Hmm, esto es realmente extraño —confirmó Karl y se sentó en su silla—. Tengo que echarle un vistazo con más atención. ¿Cinco minutos?


  —Vale —dijo ella, y se dirigió a la antesala de su despacho. Allí tenía varios formularios que tenía que rellenar de todos modos.


  Ella regresó tres minutos más tarde.


  —Muy interesante —dijo Karl—. Los mensajes tienen archivos adjuntos. Eso es normal, y los adjuntos a menudo repiten los mensajes con un formato diferente.


  —Pero no en este caso —adivinó Maribel de repente.


  —Lo repiten, pero hay más. También tiene un campo para comentarios, donde el remitente introdujo un texto encriptado.


  —¿Cuál es el contenido?


  —El texto, o más bien los textos, ya que son diferentes, no tienen sentido por sí mismos —explicó Karl—. Pero, espere un momento… Sí, el número de caracteres crea un código. Déjeme empezar con el primer mensaje: 196-256-200-3-5-8-1, y luego se repite. ¿Significa eso algo para usted?


  —¿Por qué no lo introduce en un motor de búsqueda?


  Maribel se situó detrás de su director de seguridad y le observó teclear los números.


  (196256) 2003 EH1 apareció en la pantalla, junto con un texto explicando que este era un asteroide con una alta inclinación orbital, y que había sido descubierto en 2003.


  —Bueno, ¿significa esto algo para usted? —preguntó su director de seguridad.


  —Gracias, Karl —respondió Maribel—. Sí, esto es muy útil.


  —¿Sigue necesitándome?


  —Hoy no.


  —Bien, entonces voy a dar mi día por terminado, porque mi compañero ya se está quejando por mis horas de trabajo tardías.


  —Váyase a casa, Karl, o podría ponerse celoso.


  


  Hacía casi un mes que Zetschewitz, el antiguo jefe de Maribel, le dijera que los rusos tenían una tripulación en el asteroide 2003 EH1. Le echó otro vistazo a los mensajes de error. La dirección mostraba en realidad que le llegaban desde Akademgorodok. Aún así era posible que hubieran viajado desde mucho más lejos y que solo hubieran llegado a la red pública del cuartel general de Shostakovich. Quizás los rusos tenían menos control sobre la tripulación del que pensaban; alguien relacionado con 2003 EH1 parecía empeñado en contactar con ella. Y lo que fuera que quisieran no pretendía ser público. No podía ser Shostakovich, ya que simplemente podía llegar a ella por un canal encriptado. No, en realidad parecía que alguien estaba intentando obviar el escrutinio del millonario ruso.


  


  Más tarde, esa misma noche, Maribel discutió el asunto con Chen.


  —Qué bonito que usaran mi nombre para llamar tu atención —dijo él.


  Maribel le acarició la cabeza.


  —Funcionó.


  —Espero que no sea una trampa —dijo Chen.


  —¿Qué tipo de trampa? Creo que es simplemente un intento secreto de contactar conmigo.


  —¿Quieres contestar?


  —No haría daño a nadie.


  —Entonces tú también deberías evitar los canales oficiales. Obviamente no querían que Shostakovich se enterase.


  —Eso es cierto —dijo ella.


  —Podrías intentar usar el telescopio Green Bank. Aunque no pudimos establecer contacto con Encélado, la tripulación en 2003 EH1 podría estar esperando tu llamada.


  —Ya no están en el asteroide, ¿recuerdas? Actualmente viajan en una nave hacia Objeto X —le recordó Maribel.


  —Eso podría hacer que una conversación con ellos fuera aún más interesante —dijo Chen—. Pero ya lidiaremos con el resto mañana.


  Maribel sintió sus dedos en el cierre de su sujetador y se dejó caer de espaldas.
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  Maribel puso el despertador a las seis de la mañana para poder contactar con Robert Millikan por la mañana, a pesar de las tres horas de diferencia con la costa este. Chen aún estaba dormido. Lo envidiaba. Se bebió rápidamente una taza de café y le dio un mordisco a un cruasán rancio. Luego intentó establecer una conexión desde el salón.


  Nadie respondió en el teléfono de la casa de Millikan, así que buscó los datos de contacto de la recepcionista del Observatorio Green Bank en Virginia Occidental. Una joven apareció en la pantalla del monitor. Maribel no recordaba haberla visto durante su anterior visita.


  —Mi nombre es Maribel Pedreira. ¿Puedo hablar con Robert Millikan, por favor? Soy conocida suya y tengo una petición urgente. Así que si pudiera…


  —Perdone, señorita Pedreira —dijo la recepcionista con tono solemne—. Por desgracia, el señor Millikan murió hace una semana. Pero tengo un mensaje cifrado que se supone debo entregarle.


  —Espere… ¿qué acaba de decir? ¿Millikan qué? —Maribel no podía creerlo. ¡Acababan de hablar con él! ¿Cuánto tiempo hacía…? ¿Dos días, una semana? Hizo cálculos. El once de febrero. Ella le vio hace un mes, y había tenido tanto amor por la vida entonces a pesar de su enfermedad.


  —Fue el cáncer en su etapa final. No podía hacerse nada más —continuó diciendo la recepcionista—. Se quedó dormido después de que le administraran morfina y murió en paz.


  —Pero ¿por qué no se me informó? —preguntó Maribel.


  —Esa fue su petición. Probablemente le preocupaba distraerla de su importante trabajo. Se me ordenó que le diera el mensaje solo cuando usted llamara.


  Maribel ni siquiera había tenido la oportunidad de despedirse de él de un modo adecuado. Ella clavó sus uñas en las palmas de su mano para evitar romper a llorar.


  —¿Lo… lo han enterrado ya? —preguntó.


  —El funeral será el veintidós de marzo —le informó la recepcionista del observatorio—. ¿Le gustaría venir? Puedo enviarle todos los detalles.


  —Muy amable —dijo Maribel—. Y también me gustaría expresar mis condolencias.


  —Gracias. Todos le echamos mucho de menos. Era algo así como un espíritu bueno en este lugar. ¿Sabía que, de no ser por él, el observatorio se habría convertido en un museo hace mucho tiempo? En lugar de coronas de flores, ha pedido donaciones para el orfanato local.


  Después de que la imagen se desvaneciera, Maribel se derrumbó sobre el sofá hasta que sintió una mano sobre su hombro.


  —¿Qué estás haciendo, cariño? ¿Qué ha pasado? —Chen la miraba con los ojos bien abiertos.


  —Millikan ha muerto… su cáncer —dijo Maribel en voz baja.


  —Oh —dijo—. Lo siento. Pero era de esperar.


  —Sí, pero en realidad no pude despedirme de él.


  —Eso no es culpa tuya. Pensamos que volveríamos a verlo de nuevo al día siguiente.


  —Aún así, como has dicho, era obvio que solo le quedaba poco tiempo —dijo ella.


  —Creo que se alegraba de haber sido útil —dijo Chen—. Hicimos que ese día fuera excitante para él. ¿Sabes ya qué sucederá con nuestro intento por contactar con el asteroide?


  —Millikan está muerto, ¿y tú piensas en el trabajo?


  —No, Maribel, estoy pensando en salvar el mundo. Y él nos habría ayudado sin vacilar.


  —Bueno, sí, mirándolo de ese modo, tienes razón —dijo ella. Se levantó y se limpió las últimas lágrimas con resolución mientras volvía al escritorio.


  —Me dejó un mensaje. Tal vez encontremos información allí. Voy a abrirlo ahora.


  Maribel descodificó la carta e hizo que el ordenador se la leyera.


  
    Querida Maribel, querido Chen, vuestra breve visita me dio mucha alegría. Por desgracia, la respuesta de Encélado aún queda pendiente. Pero puedo sentir en mis huesos cancerosos que algo va a suceder allí. Por lo tanto, os envío mi autorización privada para usar la gran antena parabólica. Si necesitáis ayuda, por favor, contactad con mi ayudante, Rebecca Greene.


    Ella ha sido informada de todo y puede estar callada como una tumba si hace falta, lo cual es bastante adecuado en el contexto de este mensaje. Ella también puede configurar para ti, Maribel, acceso remoto para que no tengas que venir a Green Bank por cualquier cuestión. Definitivamente os deseo éxito. Ojalá pudiera observar en persona cómo vais a salvar este planeta, pero ya no tendré ese privilegio. Volveremos a encontrarnos al otro lado, pero no os atreváis a molestarme allí dentro de cinco meses… o antes.


    Sinceramente,


    Robert Millikan.

  


  Maribel tuvo que sentarse. La voz del ordenador sonaba completamente diferente a la de Robert Millikan, pero aún tenía la impresión de haber oído al anciano en persona. Había sido un hombre muy especial. Cogió la mano de Chen y se la acarició.


  


  Por la tarde, Maribel se dirigió a su despacho. Desde allí llamó a la ayudante de Millikan. Maribel se sorprendió al descubrir que Rebecca Greene había estudiado astrofísica, igual que ella, y completó su licenciatura hacía dos años. Juntas se preguntaron qué mensaje enviar a las tres personas que estaban cerca del agujero negro. El riesgo de que su señal fuera interceptada era bajo, ya que otra nave tendría que estar en la línea de visión entre ellos y Objeto X por mera coincidencia. Esta coincidencia requeriría que la nave interceptora estuviera fuera del plano eclíptico, donde entraban pocas naves espaciales.


  Sin embargo, esto no se aplicaba a la señal enviada en la otra dirección. Cualquiera que estuviera apuntando con un gran radiotelescopio a la nave podría recibir sus mensajes por radio. Y Shostakovich estaría definitivamente escaneando los cielos en esa dirección. Freitag, por lo tanto, sugirió un código que cualquiera que estuviera escuchando no pudiera notarlo; la tripulación descargaría artículos científicos con ciertos números de registro de los archivos del IAC. Cada uno de esos números formaría parte del texto que enviarían.


  Era un código primitivo. Aunque podían hacer muchas preguntas desde la Tierra, las respuestas siempre serían breves por culpa del engorroso encriptado. Aún así, el mismo intento le dio a Maribel renovadas esperanzas. Y lo necesitaba. Poco después del funeral de Millikan, ella tendría que despedirse de Chen de un modo terriblemente definitivo.
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  12 de marzo de 2072
Kiska


  —¡Jefe, tenemos contacto!


  Doug se preguntaba si debería desabrocharse el cinturón que los aseguraban a él y a su saco de dormir, pero entonces decidió no hacerlo. Desde que habían empezado a deslizarse por el espacio en gravedad cero, había estado durmiendo mucho mejor.


  —¿A quién hemos alcanzado, Watson?


  —En realidad ha sido la líder del proyecto Arca. Esa española, Maribel Pedreira.


  —¿Cómo se han comunicado?


  —Por radio —dijo Watson—. Están transmitiendo desde el telescopio Green Bank.


  —¿Y nosotros?


  —Tenemos que ser concisos. Estamos cambiando el código para cada respuesta para permanecer ocultos.


  —¿Y no podría ser un truco de Shostakovich? —preguntó Doug.


  —Es genuino, con un noventa y nueve coma nueve por ciento de probabilidad, a menos que Shostakovich tuviera acceso al radiotelescopio estadounidense, lo cual es difícilmente imaginable —respondió Watson.


  —Está bien. ¿Ya les has explicado lo que hemos averiguado?


  —Sí. Espero que puedan encontrarle el sentido a las palabras claves.


  —Vale, entonces deja que vuelva a dormir otro rato, ¿vale?
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  13 de marzo de 2072
Kiska


  María se quitó la camiseta y la colgó de una barra con una pinza de la ropa para que no se fuera volando. Entonces sacó una de sus preciadas toallitas húmedas de su embalaje y la frotó por la parte superior de su cuerpo: hombros, brazos, pechos, y finalmente las axilas. El limpiador especial hormigueaba y no tenía que enjuagarlo porque era completamente absorbido por la piel, lo cual era altamente práctico en una nave espacial. Por desgracia, la tripulación aún no había encontrado un modo de producir algo comparable, así que tenían que usar las toallitas con moderación. Volvió a ponerse la camiseta y se miró en el espejo. Aunque sus pechos estaban llenos y pesados, se parecían a los de una mujer más joven. Solían darle dolores de cabeza por su peso, pero ahora, gracias a la gravedad cero, no necesitaba sujetador.


  El hecho de que María pudiera verse en un espejo se debía a su tozudez. Doug no había querido instalar un espejo al principio. Lo llamó «peso innecesario», pero ella había insistido en ello y se salió con la suya. Se puso la blusa y la abotonó. Más le valía darse prisa, ya que Sebastiano estaría probablemente esperándoles con la comida. El italiano siempre se disgustaba si la comida se enfriaba.


  Sus compañeros tripulantes ya estaban sentados alrededor de la mesa cuando entró flotando en el módulo de mando. Miró el reloj. «¡Justo a tiempo!». Sebastiano se soltó para ir a por la comida. Volvió con tres boles de plástico cubiertos con papel de aluminio, y cada uno tenía un anillo magnético para adherirlos a la mesa.


  —Tortellini rellenos de espinaca y ricota —dijo.


  María se dejó caer en la silla hasta que el cierre de velcro se cerró por sí mismo. Luego destapó con cuidado el papel de aluminio.


  —¿Nuestras propias espinacas? —preguntó. Ella cultivaba espinacas en el invernadero, pero no tenía ni idea de que Sebastiano hubiera traído algunas con él.


  —Sí, congeladas —respondió el cocinero.


  —¿Y la ricota?


  —Esa es falsa —admitió Sebastiano—. La ricota consiste principalmente de un grupo de proteínas: la albúmina. La obtenemos de clara de huevo deshidratada y la cáscara de los granos de trigo.


  —¿Es por eso por lo que te llevaste la mitad de mi última cosecha al laboratorio? —preguntó María.


  Sebastiano asintió.


  —¿No has podido intentar crear algo que en realidad sea como carne? —preguntó Doug.


  —Eso sería difícil —dijo Sebastiano—. No te gustó nada lo que intenté hacer con el tofu, o lo que hice con polvo de proteína, leche en polvo, y patatas. En nuestro próximo viaje más nos vale traer un cultivo de células de un lomo de cerdo. Con eso no sería un problema.


  —¿El próximo viaje? Me gustaría ser tan optimista como tú —musitó Doug.


  María cortó la pasta con el tenedor. El relleno parecía de verdad como si estuviera hecho de ricota y espinacas. Lo probó. Sin una comparación directa no podría distinguirlo del original.


  —De verdad que te has superado —murmuró ella, alabando al cocinero con la boca llena.


  —¿Puedo molestarlos durante un momento? —les interrumpió Watson.


  —Claro —dijo Doug—. ¿Qué pasa?


  —Es esa astrofísica de la Tierra. Nos ha enviado unas sugerencias interesantes concernientes al agujero negro.


  —¿Y? —preguntó Doug.


  —Hace unos cincuenta años existía la idea popular de que cada universo estaba situado dentro de un agujero negro —explicó Watson—. O, para decirlo de un modo diferente, creían que todo un universo podía expandirse dentro de un agujero negro.


  —Esa es una idea muy creativa —dijo Doug—. Pero no creo que la gente lo siga creyendo estos días.


  —La idea sigue siendo discutida. Ya no es tan popular porque no parece ser verificable. Por desgracia, no podemos mirar dentro de un agujero negro. Por lo tanto, no importa lo que haya allí, aun cuando fuera una copia exacta de nuestro universo.


  —O un relleno de espinaca y ricota —dijo María. Todos rieron.


  —Pero ¿cómo nos ayuda eso? —preguntó Doug.


  —Nos proporciona una respuesta y un curso de acción —respondió Watson—. ¿Qué quieren primero?


  —La respuesta —dijo Doug.


  —Estábamos hablando sobre el tema de la deuda de energía.


  —Sí, la cuestión era cómo algo tan pesado podía surgir de la nada —comentó Sebastiano.


  —Bueno, si estuviéramos lidiando con otro universo, este agujero negro no tiene que estar en deuda con nuestro universo. Al menos no por su contenido, lo cual representa probablemente la mayor parte de su masa.


  —Claro, el relleno pertenece al otro universo —dijo Doug.


  —Sí, pero en el exterior, el horizonte de sucesos debe formar parte de nuestro universo, ya que no podría influir en nuestro universo de no ser así —intervino Watson.


  —Si lo he entendido correctamente —reflexionó el cocinero—, ¿el objeto sería algo así como un cascarón de huevo con una fina cáscara y un relleno?


  —Podría describirse así, Sebastiano.


  —Las cáscaras de huevo son bastante frágiles.


  —Ya veo lo que está insinuando, Sebastiano. Sí, deberíamos pensar en esa línea. No seremos capaces de eliminar todo el agujero negro. Pero tal vez podríamos conseguir pagar la deuda de energía de la cáscara de nuestro universo.


  —¿Y qué crees que sucederá entonces exactamente, Watson? —preguntó Sebastiano.


  —El huevo podría romperse.


  —Esto podría provocar un enorme desastre, con clara líquida y yema por todas partes —dijo el cocinero.


  —Ese es el riesgo. No tenemos ni idea de qué sucedería si el escudo entre el universo dentro del agujero negro y nuestro propio mundo desapareciera —continuó Watson—. En el mejor de los casos, el agujero negro simplemente desaparece. Tal vez contraiga una deuda de energía con otro universo y reaparezca allí. Entonces esas personas pueden lidiar con ello.


  —¿Y en el peor de los casos? —preguntó Sebastiano.


  —Hay un enorme desastre, alguna especie de reacción entre los dos universos. Tal vez el otro consiste de antimateria y nos aniquilemos mutuamente. O puede que simplemente provoque otro Big Bang.


  —Uno en el que la Tierra definitivamente no sobreviviría —dijo Doug.


  —No. Ni la Tierra, ni el sistema solar, ni ninguno de nosotros —dijo el IA.


  —Así que tenemos la oportunidad única de salvar a nuestro sistema solar mientras destruimos accidentalmente el universo. Hay que elegir entre la plaga y el cólera —dijo Doug.


  —No se exciten demasiado pronto —advirtió Watson—. No es nada más que una especulación teórica y podría estar completamente equivocada. Un problema con esta teoría es que la gravitación del agujero negro afecta definitivamente a nuestro universo. Así es como lo notamos en primer lugar. Pero ¿cómo podía ser eso si la mayoría de su masa pertenece a un universo diferente? Todas las teorías físicas actuales suponen que no hay interacciones entre los universos individuales del multiverso.


  —Entonces los físicos solo tienen que reescribir sus teorías —dijo Sebastiano.


  —Hasta ahora no había motivos para ello, ya que solo teníamos ideas y no pruebas. Esto me lleva al curso de acción que he mencionado.


  Watson hizo una pausa.


  —Vamos, dilo ya —dijo Doug.


  —Vamos volando hacia el agujero, ya estamos más cerca de conseguirlo, e intentaremos pagar la deuda de energía.


  —¿Tienes sugerencias específicas? ¿Se supone que tenemos que lanzar piedras allí hasta que el agujero negro se colapse? —preguntó Doug.


  —No será tan fácil —respondió Watson—. Las mediciones de la Tierra indican que Objeto X ya ha ganado más masa. En ese aspecto se comporta como un agujero negro normal. Maribel sospecha que la materia atrapada del modo habitual no puede usarse para pagar la deuda energética.


  —Parece lógico —intervino Siri por primera vez—. No puedes pagar las deudas si le pides prestado dinero al mismo acreedor. La materia que el agujero negro ingiera debe ser tomada de nuestro universo, y eso crearía un nuevo hueco para llenar el antiguo.


  —Sí, Siri —dijo Watson en tono reconfortante—. Tienes que saber que hemos discutido con bastante vehemencia sobre este tema.


  —No tenéis que discutir —dijo Doug—. Solo vamos a probar cualquier idea que se nos ocurra. Aún nos quedan casi dos semanas antes de que lleguemos allí. Buen trabajo, Watson, pero si te he entendido correctamente, nuestras posibilidades son mínimas en cualquier caso. Podemos continuar la discusión después de cenar, y luego tomar una decisión. De otro modo, los tortellini de Sebastiano van a enfriarse y eso sería una lástima.


  


  Durante la cena hubo más silencio que la mayoría de los días, aun cuando la maquinaria a su alrededor hacía sus ruidos habituales. En otras ocasiones, María se sentía responsable de iniciar una conversación cuando el silencio se volvía demasiado incómodo, pero ahora estaba demasiado ocupada con sus propios pensamientos. Podían dar media vuelta, regresar al asteroide, y ser razonablemente felices allí hasta el fin de sus días. O podían seguir adelante e intentar salvar el mundo. Sin embargo, esto podría destruir el universo mucho más a conciencia de lo que lo haría la colisión del objeto con el sol. Pero también era posible que pudieran salvar a la humanidad con su acción. ¿En realidad tenían opción? Si optaran por su propio puerto seguro y todos los demás humanos muriesen, ¿cuánto tiempo tardarían sus conciencias en rebelarse?


  —Vamos a hacerlo —dijo María—. No hay otra opción.


  Sebastiano tragó un bocado y la miró. Ella vio en sus ojos que compartía su opinión.


  —Apoyo la moción —dijo tras una breve pausa.


  Doug estaba con los brazos apoyados sobre sus rodillas, mirando fijamente la mesa.


  —Watson, ¿tú qué piensas? —preguntó suavemente. María apenas pudo entenderle.


  —Siri y yo estamos a favor de intentarlo al menos —respondió Watson.


  Doug inhaló por la nariz.


  —Entonces mi opinión no importa —dijo. Sonaba aliviado y frustrado a la vez. María se levantó, pasó hacia él, apoyó las manos suavemente sobre sus hombros, y comenzó un ligero masaje. Sus músculos estaban tensos, pero se relajó bajo su tacto.
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  21 de marzo de 2072
Green Bank


  Maribel se agarró nerviosa al reposabrazos con la mano derecha. Ella nunca solía tener miedo durante el despegue, pero había estado de un humor extraño desde que despertó esta mañana. Chen acariciaba su mano izquierda. Notó sudor que le goteaba por la espalda.


  Ella solo se había reunido con Millikan en persona una vez, pero su muerte la había afectado profundamente. Debía estar relacionado con toda la situación, con el inminente fin de la humanidad… quizás de todo el universo.


  Kiska llegaría al agujero negro en diez días. Objeto X. El día anterior, Maribel se había enfrascado en una larga discusión con Chen sobre lo que podría pasar allí. Por supuesto, él no era físico, pero ese mismo hecho la ayudaba a formular sus ideas de un modo simple y claro. Solo hubo una pregunta a la que no pudieron responder. ¿Era moralmente permisible intentar salvar a la humanidad si todo el universo pudiera quedar destruido en el proceso?


  —¿Aún te molesta la cuestión moral? —preguntó Chen.


  Maribel debía haber susurrado algo sobre su conversación previa, ¿o podía Chen leer sus pensamientos? Ella lo miró para intentar expresar lo agradecida que se sentía. La discusión de ayer la había ayudado a pasar el día, y tal vez eso también funcionara para el vuelo.


  —Sí, es solo que pienso… ¿No tenemos que considerar la variante más catastrófica? —preguntó—. Si el agujero negro se vuelve inestable, eso no solo significaría el fin de la humanidad, sino de toda la vida en el universo. Solo imagina que alguien en otra galaxia considerara realizar un experimento similar ahora mismo. ¿Querrías detener a esa persona?


  —No estamos haciendo esto por diversión —respondió Chen—. Nuestra propia existencia está en riesgo, y ni siquiera sabemos si ocurriría la peor catástrofe posible.


  —Sí, tal vez solo extingamos el otro universo dentro del agujero negro —dijo Maribel.


  —O no sucede nada y todos nosotros morimos dentro de unos cuatro meses. Esa sigue siendo la consecuencia más probable. Creo que es humano intentar encontrar una solución.


  —A los humanos siempre se les ha dado bien pensar soluciones a expensas de los demás. Para aquellos a los que destruiremos no hay solución. Es un genocidio a una escala increíblemente grande.


  —Eres una idealista, Maribel, y me encanta eso de ti —dijo él—. Si pudiera pasar toda mi vida contigo, en vez de solo unos días, realizaría cualquier experimento para conseguirlo.


  —Eso es porque eres egoísta —dijo ella.


  —Sí, lo soy. —Lo dijo sin arrepentimiento.


  —Lo malo es que, si me imagino que tengo un interruptor que permitiera seleccionar entre tu existencia y la de otro universo, yo te elegiría, Chen.


  —Ese no es un comportamiento muy idealista.


  —¿Me convierte eso en un mal ser humano? —preguntó Maribel.


  —En realidad te convierte en un auténtico ser humano.


  —Pero ¿no es esa la raíz de todos nuestros problemas?


  —Sí, pero es también la precondición de nuestra existencia. Si durante nuestra evolución los individuos más fuertes se hubieran sacrificado de buen grado por los más débiles, no estaríamos aquí ahora.


  —Ese es un argumento barato, Chen. Dejamos esa clase de evolución atrás hace mucho tiempo, donde solo cuentan los derechos de los más fuertes.


  —Al menos imaginemos que lo hiciéramos. ¿Qué te motiva a encender el interruptor en mi dirección en vez de salvar un universo?


  Maribel le miró directamente, y respondió tras unos instantes.


  —No lo sé… ¿El amor?


  —Para ser realistas, se acerca más a un encaprichamiento —respondió Chen—. En realidad no nos conocemos desde hace tanto tiempo. Y desde una perspectiva evolutiva, este sentimiento te ayuda a ignorar mis rasgos menos atractivos hasta que te hayas acostumbrado a ellos.


  —Este realismo es, definitivamente, uno de tus rasgos menos atractivos —dijo ella.


  —Pero ¿ves? Aún sigues queriendo darle al interruptor en mi dirección.


  —No, no quiero —soltó de modo desafiante, y luego se echó a reír. Sabía que no era cierto, y ella sabía que Chen lo sabía.


  


  La pareja había llegado a Green Bank media hora antes. No quedaban pruebas físicas del caos nevado que se habían encontrado hacía un mes. Habían conducido su coche de alquiler a través de una zona verde y escasamente poblada de bajas cordilleras montañosas. Maribel mantuvo la ventanilla abierta todo el tiempo. A veces miraba el paisaje, pero la mayor parte del tiempo cerró los ojos y dormitó. No estaba de humor para conversaciones y Chen lo aceptó. Poco después de salir del aeropuerto, él se puso al volante. Él silbaba una melodía que a ella le sonaba a chino. Sin embargo, él le aseguró de que se trataba de una canción folk americana.


  Se bajaron del coche a la entrada de la oficina de turismo. El coche luego se condujo solo hasta un aparcamiento cercano. Después de que Maribel y Chen se registraran con sus tarjetas identificativas, un empleado los guio hacia el lugar del funeral. Robert Millikan había pedido que esparcieran sus cenizas alrededor de la gran antena parabólica. «No podía haber elegido un mejor lugar», pensó Maribel. La gigantesca antena parabólica blanca brillaba a la luz del sol. Como ser humano, automáticamente uno se sentía diminuto junto a ella.


  La mayoría de los asistentes parecía haber llegado antes que ellos. Estaban dispuestos en pequeños grupos o se paseaban por el césped sin un propósito aparente. Maribel no conocía a ninguno de los dolientes.


  Tras un rato, un anciano con traje gris se apartó de uno de los grupos más grandes. Una mujer con rasgos asiáticos lo siguió.


  El hombre chistó con fuerza. Eso funcionó de inmediato, ya que todo el mundo se giró hacia él. Una mujer que vestía un jersey y pantalones negros cogió la urna de encima de una mesa de mármol decorada con flores.


  —Me alegro de que hayáis encontrado tiempo para presentar nuestros respetos a mi padre hoy.


  «Este debe de ser Martin Neumaier, uno de los héroes de la misión Encélado», reflexionó Maribel. No recordaba su rostro, aun cuando lo había visto a menudo en la prensa cuando ella era niña. Era bastante obvio que habían pasado veinte años desde entonces. La mujer junto a él debía de ser Jiaying, su excompañera de tripulación y actual esposa. Si Maribel lo recordaba correctamente, se habían casado en la Tierra tras la misión.


  Martin Neumaier abrió los brazos y señaló al paisaje.


  —Mi padre era feliz aquí —dijo—. No necesitaba mucho para estar contento, y en ese respecto es un ejemplo para todos nosotros. Tenía un trabajo significativo, una amplia tierra verde a su alrededor, y hasta hace dos años, alguien con quien era genuinamente compatible. Robert era un hombre franco, abierto a nuevas ideas; le gustaba apoyarlas y promocionarlas con tantas ganas como si fueran suyas. Era inteligente, pero no ambicioso. Tenía tanto éxito que el éxito de los demás podía resultarle más importante que el suyo propio.


  Neumaier continuó su discurso.


  —Esta institución se benefició de él, igual que él se benefició de ella. La gente siempre fue más importante para él que la tecnología, aunque últimamente vivía para este telescopio. Odiaba la oscuridad, igual que odiaba los inviernos largos. Por lo tanto, es bastante adecuado que estemos esparciendo sus cenizas a la hierba, al aire, y al clima hoy, el primer día de la primavera.


  Su voz se quebró durante estas últimas palabras. Maribel sollozó cuando las oyó, pero Neumaier recuperó la compostura. Desenroscó la tapa de la urna, la giró, y comenzó a caminar en el sentido de las agujas del reloj alrededor de la gran antena.


  —No fue siempre así —dijo—. Eso lo sé. Pero hoy, querido padre, me alegro de ser tu hijo. Ojalá todos nosotros podamos recordarte como eres ahora: libre, relajado, y flotando en el viento.


  Neumaier esparció las cenizas de su padre mientras los demás se mantenían a distancia. Tras terminar su ronda volvió a cerrar la urna. Su esposa se situó junto a él y cogió la urna. Se formó una pequeña fila de personas. Cada asistente le estrechó la mano y musitaba algo que Maribel no consiguió comprender. De repente, entendió que tenía que decirle algo, pero ¿qué? Chen ya se había unido a la fila y la llamaba con la mano.


  Y entonces estaba frente a Martin Neumaier. Aun cuando el hombre debía rondar los setenta, a ella le parecía un niño pequeño. Maribel comprendió de inmediato lo que debía haber atraído a su mujer. Neumaier tenía aspecto de no poder sobrevivir sin ayuda. Por supuesto, ella sabía que esto no podía ser cierto, pero aún así le despertó el instinto maternal.


  —Mi más sincero pésame —dijo, molesta porque no se le hubiera ocurrido algo más personal.


  —Gracias. ¿No es usted Maribel Pedreira, la mujer que descubrió a nuestra némesis? —le preguntó Neumaier mientras le estrechaba la mano.


  —Sí. —Sintió calor en sus mejillas. «¿Qué debería decir ahora?».


  —No sabía que usted conociera a mi padre —dijo Martin.


  —Él nos ayudó.


  —Eso es tan típico de él. Si puedo preguntar, ¿con qué los ayudó?


  —Martin, no deberías estar interrogando a esta joven —dijo Jiaying, sonriendo con suavidad mientras se quedaba pacientemente junto a él.


  —Intentamos establecer contacto con la criatura de Encélado, con la esperanza de que pudiera contarnos algo sobre Objeto X —explicó Maribel.


  —Eso parece haber fracasado.


  —Por desgracia.


  —¡Entonces deberíamos repetir el intento! —insistió Neumaier—. Si quiere, yo me encargaré de ello. A mi padre le habría gustado.


  —Claro, señor Neumaier —dijo Maribel, quien le estrechó la mano de nuevo y luego dejó el sitio a la siguiente persona en la fila.


  Chen ya la estaba esperando. Le rodeó los hombros con un brazo.


  —No ha ido tan mal, ¿verdad? —preguntó con suavidad.


  —No, no ha estado mal —dijo Maribel, acurrucándose más en el abrazo de su novio—. Pero mañana será realmente terrible.


  


  —Hay una cosa que me gustaría decir —comenzó a decir Chen mientras el coche de alquiler los llevaba al aeropuerto más cercano—, y es que quiero que tú subas a bordo conmigo, ¿lo entiendes?


  Este era el momento que Maribel había estado temiendo. Durante los pasados días, cada vez que Chen quería mencionar el tema de su partida, ella había huido de él. Estaba intentando reprimir la necesidad de decir adiós, así como la cuestión de cómo iba a conseguirlo sin Chen. Pero en este momento estaban sentados dentro de un coche en movimiento. En el aeropuerto, ella subiría a un avión con destino a Miami, y luego subiría a un coche que la llevaría a la plataforma de lanzamiento en Cabo Cañaveral, donde finalmente desaparecería dentro del vientre de un cohete. Se sabía el horario hasta el último minuto, pero le parecía completamente surrealista.


  —No quiero hablar de eso ahora —dijo Maribel.


  Pero esta vez Chen no le dejó alternativa.


  —Lo siento, pero tienes que hacerlo.


  —¿Y qué quieres oír de mí?


  —Que vas a aceptar tu responsabilidad. Que vas a darle esperanza a estas cien personas y a diez mil millones de personas más.


  —¿Y qué hay de nosotros? —preguntó ella.


  —Te quiero, Maribel, y preferiría verte a salvo a que te quedes aquí conmigo en una Tierra moribunda.


  —Pero eso no es justo. Nadie me lo pidió.


  —Te lo pidieron —le recordó Chen.


  —Eso fue hace semanas. Siento que están abusando de mí, que me están usando como un peón en manos de otras personas.


  —¿Qué quieres tú, Maribel?


  «Ese es el problema», pensó. No lo sabía. En un mundo ideal, a Maribel le gustaría pasar el resto de su vida con Chen, pero durante su trabajo diario también notó que tenía una responsabilidad real. Intentó negociar métodos justos para adjudicar plazas a bordo del Arca. Si ella demostrara que no creía en seguir ella misma esa práctica, ¿qué pensaría la gente? ¿Podría entonces disfrutar de los últimos meses con Chen si había personas infelices por culpa de su hipocresía? Era tan duro tomar una decisión. ¡Lo que no daría por echarle un simple vistazo al futuro!


  —Para ser sinceros, cariño, no lo sé —dijo Maribel—. Intentaré seguir funcionando, pero no puedo prometerte que vaya a conseguirlo.


  Chen puso sus manos sobre las rodillas y se inclinó hacia delante.


  —Por favor, hazlo por mí. Sube a bordo y vuela hacia el Arca —suplicó con tranquilidad—. Tal vez sea egoísta, pero no me importan las demás personas.


  —Voy a intentarlo —dijo ella—. Por ti. Pero ahora me gustaría hablar de otra cosa.
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  22 de marzo de 2072
Cabo Cañaveral


  «Tranquilízate», Maribel había estado repitiéndose ese mantra en su mente desde que subiera al vehículo de seis ruedas que rodaba a paso normal, y la llevaba en dirección a la plataforma de lanzamiento. Junto a ella iban sentadas tres personas con trajes espaciales ligeros, y cuatro más al otro lado. El Arca se estaba llenando despacio. Este sería el penúltimo vuelo de pasajeros.


  «Tranquilízate». Hasta ahora, Maribel lo había llevado bien. Se había comportado bien, había comido la tradicional comida predespegue de filete con huevos revueltos que se servía allí. Jugó al póquer con los demás, que era otra tradición, hasta que les dieron la señal para partir. También llevaba un peluche que el mejor alumno del estado de Florida le había entregado. Parecía un gato, pero se suponía que representaba a una pantera, el animal del estado.


  Maribel sería lanzada en un cohete de Blue Origin desde la Plataforma de Lanzamiento 36. Fue desde allí desde donde las sondas Pioneer y Mariner habían volado al espacio interestelar vía Júpiter y Saturno, y a Venus, la Luna, Marte, y Mercurio, respectivamente. Su propio viaje la llevaría primero a la órbita baja de la Tierra, donde el Arca la estaría esperando. Desde allí, ella se elevaría desde el plano de la eclíptica para escapar a la tormenta de radiación mortal que envolvería a la Tierra en unos meses.


  Maribel había hecho lo que le parecía imposible: dejar a Chen atrás para poder observar cómo Objeto X lo mataba, junto con diez mil millones de humanos más. Le habían dicho a Maribel que el hecho de que no estuviera con él daría esperanzas a otras personas, pero no estaba segura de ello. La anticipación fue convincente durante unas semanas, sí. La gente probablemente especulaba sobre lo de conseguir una plaza en el Arca, bien por la lotería o por estar trabajando en el proyecto. Oficialmente, ahora solo quedaban ocho plazas por cubrir. Maribel ya había visto los nombres y había supervisado el sorteo ella misma, pero se suponía que el anuncio oficial iba a ser pospuesto tanto como fuera posible.


  Ya había protestas contra esta política, mientras que los conspiracionistas afirmaban que el sorteo estaba amañado. Dijeron que la rifa estaba comprometida o algo peor, que los ganadores serían lanzados al espacio y sus valiosos lugares a bordo del Arca serían entonces ocupados por el gobierno secreto del mundo, los Illuminati, los judíos, los monopolistas, los comunistas, o los islamistas.


  El director de seguridad de Maribel se había convertido en el miembro más buscado del equipo durante los pasados días. Para entonces, un tercio del presupuesto se destinó a asegurar los transportes. Por supuesto, había también personas normales que podrían no temer una conspiración pero que sentían que estaban siendo abandonados, y Maribel no podía culparlos. Los Estados Unidos tenían cada vez menos control en la situación global. Las provisiones estaban escaseando y el sistema de transporte solo funcionaba esporádicamente. Maribel y Chen habían conseguido viajar de Virginia Occidental hasta Florida en un día, simplemente porque conducían un coche de alquiler.


  ¿Cómo cambiarían las cosas en las próximas semanas, una vez que el Arca ya estuviera de viaje? ¿De verdad le correspondía a Maribel estar a bordo? Se volvía más incómoda con la situación a cada minuto que pasaba. Todo el mundo en la oficina le explicó lo importante que era que su jefa estuviera presente en la nave. Además, sus padres habían llamado para desearle la mejor de las suertes. Maribel les creyó cuando expresaron lo contentos que estaban de que ella estuviera a salvo. Incluso Chen la había convencido con palabras bonitas, pero ahora estaba a solas con sus pensamientos.


  Los rituales, los cuales se suponían debían evitar que se entristeciera, se habían acabado. De repente se alegró de que el vehículo fuera rodando tan despacio sobre sus sólidas ruedas de goma. Maribel miró alrededor y vio principalmente pantanos y arbustos bajos. Con la excepción de algunos cobertizos de madera, la zona parecía estar despoblada. Por supuesto, había una torre de lanzamiento con su majestuoso cohete de tres etapas hacia el cual se dirigía el vehículo.


  «¿Dónde estará Chen ahora?», se preguntaba Maribel. Durante su despedida, él no había derramado ni una lágrima, pero ella sintió de verdad lo duro que debía haberle resultado permanecer tranquilo y racional durante un momento tan emotivo. Ella agradeció que hubiera querido hacer su despedida lo más fácil posible para ella, aun cuando todo era tan abrumador. Pero al final ella quería tomar su propia decisión y, por lo tanto, necesitaba saber cómo se sentía él.


  Maribel le dio una palmadita al cojín junto a ella y surgió polvo, el cual se dispersó despacio debido a la velocidad del vehículo. Cuando se sentaba bien erguida, podía ver el océano. Dentro de varios meses, el Atlántico solo sería una profunda y seca depresión. ¿Habían ignorado, olvidado, o no notado algo? ¿Podían aún salvar la Tierra? ¿Les faltaba valor o visión?


  Sentía un peso en el estómago. Si Maribel subiera al Arca ahora, se acabaría la historia para ella. Aún podía expresar sus deseos, pero ya no tendría influencia y no podría cambiar las cosas. Pero era demasiado pronto para que eso sucediera en realidad. La criatura de Encélado aún podría enviar una respuesta, o la tripulación de la Kiska podría solucionar el problema. Ella no quería renunciar por completo a la esperanza.


  Maribel se puso una mano sobre el estómago. En algún lugar allí dentro había un nudo que le decía que debería quedarse. También estaba el cinturón que la mantenía en su asiento. Sus dedos querían abrirlo, pero ella evitó que lo hicieran. No debería arriesgarse a cometer un error ahora. ¿Quería quedarse solo por Chen? No. En realidad no quería morir… era demasiado pronto para ella. Millikan murió tras vivir una vida plena. Maribel aún podía experimentar tanto, si solo se quedara sentada. El Arca podría no durar millones de años, pero sería suficiente para una vida llena de aventuras. Encontraría otro novio.


  Pero no podía ir. Agarró el cinturón de seguridad y lo desabrochó.


  


  Chen estaba dando vueltas por su habitación de hotel. No podía soportar esperar al lanzamiento en la sala de control. Le dolía el corazón, aun cuando sabía que el músculo cardíaco no poseía sensores de dolor. Mientras conducía hacia el hotel, Chen se había imaginado a Maribel alejándose gradualmente de él, y cada metro le costaba un suspiro. Ese viaje en coche había sido más estresante que cualquier otra cosa en su vida, y el viaje le había llevado más tiempo debido a una manifestación en el acceso principal a la carretera que llevaba a su destino.


  La televisión mostraba gruesas nubes de humo que se formaban bajo el cohete que alejaría a Maribel de su lado para siempre. Chen había bajado el volumen. No podía soportar la voz del presentador, quien actuaba como si este fuera un momento histórico y favorable para toda la humanidad. «No, ha sido una rendición a una fuerza que no podían controlar. ¿Por qué no podía haber aparecido Objeto X dentro de mil años?». Chen estaba convencido de que la humanidad habría tenido oportunidad de sobrevivir entonces. Mientras tanto, al menos Maribel estaría a salvo, la única persona por la que él lo habría dado todo.


  Chen había visto despegues de cohetes varias veces en su vida y sabía qué esperar. Ahora la nave espacial debería elevarse desde la nube de humo sobre una poderosa columna de fuego. Sin embargo, no se movió. Chen dejó de moverse. Debajo, donde estaban los motores, podían verse unos relámpagos: descargas eléctricas. Eso era malo, totalmente malo, y el cohete tenía que despegar ahora o nunca. De repente, un chorro de llamas envolvió el cohete y la torre de lanzamiento. El fuego solo necesitó un segundo para alcanzar una altura de ochenta metros. Era enorme. Rompió el cohete como una cáscara de huevo, con su contenido desparramándose en todas direcciones. Restos metálicos salieron volando, y esos proyectiles mortales se clavaron profundamente en los terrenos de los alrededores. «Por suerte no hay nadie ahí de pie», pensó Chen. Fue solo entonces cuando recordó a Maribel sentada en la punta del cohete, esperando su vuelo hacia la órbita terrestre.


  Era imposible. Donde había habido un cohete hacía solo unos instantes, solo se veía humo y destrucción. Chen subió el volumen del televisor. El presentador había enmudecido por completo, y el único sonido que podía oírse era el rugir de las sirenas. Chen cayó al suelo y rodó hasta quedar en posición fetal. Se tapó la cabeza con los brazos y aulló como un lobo de pura pena y rabia.


  


  Tres horas más tarde, Chen oyó que llamaban a la puerta de su habitación de hotel. Apretó las manos con fuerza sobre sus oídos. Varias personas habían intentado ya localizarle por medios electrónicos, y la persona que llamaba ahora sería probablemente alguien de la organización del Arca para intentar consolarlo. O aún peor, algunos buitres de la prensa, periodistas ansiosos por conseguir una exclusiva, queriendo vender la historia del novio apenado.


  Volvieron a llamar a la puerta, esta vez con más fuerza. La persona al otro lado de la puerta era realmente terca. «¿Los periodistas tienen que ser tan avasalladores?». Chen apretó los puños con frustración. Si un periodista quería preguntarle por Maribel, lo que se llevaría como respuesta sería una nariz ensangrentada y nada más. Tan en silencio como le fue posible, se acercó a la puerta. Llamaron otra vez. Levantó la tapa de la mirilla. Un hombre de aspecto familiar estaba en el pasillo. «Debe de ser alguien conectado con el proyecto Arca», y Chen había visto a este hombre en el despacho de Maribel una vez.


  —Chen, abre la puerta. Sé que estás ahí.


  Estaba seguro de estar volviéndose loco. Había oído la voz de Maribel, pero eso era imposible. ¿Podía ser que tuviera una hermana gemela? ¿Y por qué seguía este hombre al otro lado de su puerta? Chen abrió la puerta con rapidez. El hombre al que conocía de la oficina cayó hacia él; debía haber estado apoyado contra la puerta.


  Y ahí estaba ella. ¡Maribel! Chen no podía creerlo. Ella lo miraba.


  —Chen, no subí al cohete —dijo casi sin aliento—. Hice que me trajeran de vuelta. Te envié mensajes, intenté llamarte, pero no podía contactar contigo.


  Él saltó hacia ella y la envolvió entre sus brazos. Nunca más permitiría que Maribel se alejara. No de modo voluntario.
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  23 de marzo de 2072
Órbita terrestre


  Nicole Verrier, quien estaba haciendo un turno temprano en el centro de control de la ESA en Darmstadt, comprobó con calma todos los instrumentos porque estaba a punto de realizar una llamada rutinaria a la tripulación a bordo del Arca.


  —CapCom a Arca. ¡Buenos días a todos! Presente para el servicio —dijo con alegría.


  La imagen de Tim Peakes, uno de los astronautas, pronto llenó la pantalla del monitor.


  —Ah, Nicole, encantado de verte —respondió.


  —¿Qué tal están los ánimos ahí arriba?


  Tim se frotó la barbilla.


  —Bueno, te lo puedes imaginar. Después de la catástrofe de ayer…


  —Sí, bueno, aquí no es diferente —dijo Nicole con medio suspiro.


  La planeada celebración del día anterior en el centro de control se había convertido inesperadamente en un velatorio. Todos los que estaban en sus puestos de trabajo habían visto la explosión del cohete en Cabo Cañaveral. Al principio, casi nadie sospechaba de las razones técnicas para este desastre, ya que este modelo de cohete en particular estaba considerado como extremadamente fiable. Pero esta vez ni siquiera la separación de emergencia de la cápsula de la tripulación había funcionado.


  La investigación que se abrió de inmediato concluyó que la razón tras la catástrofe fue el sabotaje. Ese hecho, junto con las numerosas bajas que resultó de ello, había deprimido de verdad el humor de todo el mundo en el centro. Incluso cuando se supo más tarde que la líder del proyecto Arca no había subido a bordo del cohete como estaba planeado, eso no disminuyó la desesperación que sentían los empleados. Solo había un remedio para el sobrecogedor ánimo bajo: montones y montones de alcohol.


  —¿Qué hay del sistema técnico? ¿Va todo bien? —preguntó Tim.


  —Creo que sí, pero ¿por qué no me lo dices tú? —preguntó Nicole.


  Si algo hubiera salido realmente mal, ella ya habría oído las alarmas sonar y habría visto parpadeantes luces rojas. Sin embargo, los indicadores informaban que todos los satélites estaban en órbita del modo habitual. Los últimos días previos al desastre habían sido caóticos debido a los muchos vuelos con provisiones para el Arca, pero esos acabarían pronto. Una vez la nave abandonara la órbita de la Tierra, lo cual se esperaba que sucediera el día veintiocho o veintinueve de ese mismo mes, Nicole se llevaría sus maletas ya preparadas para irse a unas últimas grandes vacaciones. El grupo del Arca solo había alquilado el centro de control para este proyecto especial, y después sería cancelado.


  De repente, Nicole vio una luz amarilla parpadear en uno de sus monitores.


  —Espera un segundo, Tim —dijo ella—. Algo se está acercando a vuestra órbita.


  —¿Tienes algo? —preguntó.


  —Un momento. —Ella buscó en su base de datos para ver qué podría ser este objeto—. Solo puede ser Tiangong-3.


  —¿Te refieres a la antigua estación espacial china? —El astronauta parecía sorprendido—. ¿No se supone que va a estrellarse pronto?


  —Eso es lo que yo también pensaba, Tim. Contactaré con mis colegas de allí.


  En tales situaciones era normalmente lo mejor salirse de los canales oficiales. A menos que el objeto sirviera para algún propósito militar, Nicole solía recibir una respuesta rápida, y de hecho le llegó la respuesta en cuestión de segundos.


  —Mis colegas han confirmado que se trata de Tiangong-3, pero no tienen ni idea de por qué está en una órbita más alta. Lo están investigando —dijo ella.


  Un satélite de la Tierra solo podía entrar en una órbita más baja si desaceleraba en el borde de la atmósfera. Pero, para llegar a una órbita más alta, un objeto tendría que acelerar. ¿Quién era responsable de la aceleración de Tiangong-3? La estación había estado oficialmente sin tripulación durante años, y tenía programada realizar una colisión controlada en la Tierra pronto.


  —CapCom a Arca. ¿Sigues ahí, Tim? —preguntó Nicole.


  —Te escucho —respondió.


  —Por favor, mantente a la escucha porque no sé qué está pasando —le instruyó.


  Tim sonrió.


  —Oh, venga ya, no puedo irme de aquí de todos modos.


  —Bien. Te haré saber si algo cambia. CapCom, corto y cierro.


  


  Dos horas más tarde, el color del punto cambió de amarillo a naranja. Nicole llamó de nuevo al Arca.


  —CapCom a Arca. Adelante.


  —Tim Peakes al habla. ¿Hay alguna noticia?


  —Tiangong-3 se está acercando más —respondió—. Los chinos aún no han descubierto nada. ¿Puedes modificar vuestra órbita?


  —¿Qué? ¿Con qué propósito exactamente? —preguntó—. Excepto el de desperdiciar combustible.


  —No lo sé. ¿Tal vez para que Tiangong-3 tarde más tiempo en llegar a vuestra órbita? ¿O quizás para reducir las probabilidades de una colisión con la estación?


  El astronauta sacudió la cabeza.


  —Tal vez, pero es un desperdicio de recursos. Todo debe ser intencional. Solo descubriremos qué es cuando suceda.


  —¿Y si está relacionado con el sabotaje de ayer? —preguntó Nicole.


  —No podemos huir para siempre. Además, una órbita más alta pondría en peligro nuestros planes. También, los vuelos de provisiones necesitarían más combustible y llevar menos cargamento.


  —Tienes razón, Tim.


  —Avísanos cuando el punto se vuelva rojo —dijo.


  Casi en ese mismo instante, el ordenador del centro de control produjo una advertencia acústica.


  —Ahora está rojo —informó Nicole.


  Su colega en órbita salió del campo de visión de la cámara.


  —Solo estoy buscando las frecuencias que usan los chinos —dijo Tim al desaparecer de la pantalla.


  Ella observó el punto rojo acercarse más al Arca. La distancia horizontal era aún de la mitad de un radio de la Tierra, pero verticalmente, Tiangong-3 y el Arca estaban casi al mismo nivel. No obstante, Tiangong-3 se movía con una trayectoria más elipsoide. Si la estación acelerase más, podría haber una colisión con el Arca después de la siguiente órbita.


  —Lo tengo —anunció Tim.


  —¿Es Tiangong-3? —preguntó Nicole.


  —Sí… quiero decir, he establecido comunicación con el objeto —dijo Tim—. Lo añadiré a la llamada.


  —… exigimos que la República Popular China reciba un número de pasajeros en el Arca acorde a su población —dijo una voz masculina en inglés, aunque con un fuerte acento chino.


  —Aquí la CapCom del Arca. Identifíquese —dijo Nicole.


  —Soy Tang Shixin, Mayor del Ejército Popular de Liberación. Tengo a tres personas a bordo de Tiangong-3 y exijo que se los admita en el Arca. Este es el único modo de que mi glorioso país sea suficientemente representado en una futura humanidad.


  —Eso no es posible, Mayor Tang —dijo Nicole con firmeza—. Usted sabe que todas las plazas fueron distribuidas según unos criterios transparentes. No hubo intención de que las naciones estuvieran representadas de un modo proporcional.


  —El hecho de que mi gobierno aceptara eso es un escándalo, pero ya no importa porque este régimen será barrido dentro de cuatro meses. No olvidemos que ahora tienen ocho plazas libres. Si se niegan a cumplir con mis peticiones, no quedará ningún Arca. Por suerte, he encontrado a varios camaradas para ayudarme en esta misión.


  —No aceptaremos el chantaje —dijo Tim.


  —Entonces todos ustedes morirán.


  —Debe comprender que yo no puedo decidir esto por mí misma —dijo Nicole.


  —Les doy media hora y luego reactivaré los motores. Ya saben lo que eso significa.


  «¡Mierda, mierda, mierda! ¿Por qué me tiene que pasar esto a mí?». La francesa había anticipado unos turnos fáciles y sin problemas antes de irse finalmente de vacaciones, ¡pero nada como esto! Revisó sus instrucciones para determinar cómo proceder a partir de ahora. Tema de seguridad. Eso era. Había llegado el momento de llamar a Karl Freitag, el Director de Seguridad.


  


  —Freitag al habla.


  El hombre que había contestado al teléfono era obviamente alemán. Nicole era francesa, pero había trabajado suficiente tiempo en Darmstadt como para reconocer el acento alemán al instante. Esto le dio seguridad. Le explicó lo que estaba pasando, pero Freitag no mostró ninguna emoción en su voz.


  —No pasa nada —dijo él—. No se ponga nerviosa. Estamos preparados para algo así. Cuando contacte con el Arca de nuevo, simplemente mencione el Plan 18.


  —¿El Plan 18? ¿No quiere lidiar con este intento de chantaje? —preguntó Nicole con incredulidad.


  —Lo siento, estoy realmente ocupado. Sin embargo, alertaré a los chinos de que su antigua estación espacial ha sido secuestrada. Y ahora, si me disculpa…


  


  Nicole volvió a contactar de nuevo con el Arca.


  —CapCom a Arca. ¿Tim?


  —Qué rapidez —dijo él.


  —Sí, ha sido rápido. —Casi le parecía magia. La seguridad del alemán debía habérsele contagiado—. Se supone que debo mencionarte el Plan 18.


  —¿El Plan 18?


  —Sí, correcto.


  —Oh. —Tim pareció recordar ahora y volvió a desaparecer momentáneamente del campo de visión de la cámara. Nicole oyó crujido de papeles—. Lo encontré. —Mostró un sobre con la etiqueta «Plan 18» a la cámara. Luego leyó en silencio el texto sobre el papel—. Ah… me he estado preguntando durante mucho tiempo para qué era este aparato. Pensaba que era una consola de repuesto. Espera un momento, voy a arrancarlo —dijo Tim—. Vale, todo funciona. La luz de los indicadores es verde, justo como se describe aquí. Ahora solo tienes que decirle a este Mayor Tang que aceptamos sus exigencias.


  Los ojos de Nicole se abrieron de asombro.


  —¿Perdona? —dijo ella.


  —Dile «Lo aceptamos». Es bastante sencillo —instruyó el astronauta.


  —Pero ¡no podemos rendirnos a un chantaje!


  —Esto es lo que dice el Plan 18 y vamos a seguirlo.


  —Vale, lo haré, aunque no lo entiendo.


  


  Nicole estableció una conexión con la estación china. El Mayor Tang parecía estar tan sorprendido como ella, pero obviamente intentaba no parecerlo.


  —Muy sensata —dijo—. La nación china está en deuda con usted.


  Ella puso fin a la conexión con la esperanza de que este misterioso Plan 18 funcionara.


  


  —CapCom a Arca. Adelante.


  —Lo siento, Nicole, estamos muy ocupados aquí ahora mismo. El Plan 18, ya sabes —respondió Tim.


  —Control de misión necesita saber qué está pasando ahí arriba.


  —Solo sientes curiosidad.


  —Puedo buscar las directrices adecuadas si… —le advirtió.


  —Por favor, sin amenazas. Voy a permitirte compartir mis vídeos en tiempo real —dijo él.


  Nicole se sentó bien erguida. Cosas comenzaron a pasar en sus monitores, y entonces pudo ver imágenes en directo de lo que estaba sucediendo a cuatrocientos kilómetros sobre su cabeza. Tiangong-3 se estaba acercando al Arca muy despacio ahora; obviamente había sincronizado sus velocidades mientras tanto. El puerto de acoplamiento de la estación espacial apuntaba hacia su equivalente en el fondo del Arca. Tim debía haber enviado un dron, porque todo se mostraba desde una perspectiva elevada. El Arca y Tiangong-3 estaban flotando por debajo de la cámara como dos componentes a punto de conectarse. La estación espacial china medía unos quince metros de largo, y cuando se situó aproximadamente a doscientos metros de distancia del Arca, Nicole vio de repente que dos extensiones parecidas a brazos se movían, una a cada extremo del Arca. Cada uno de esos brazos lanzó algo hacia Tiangong-3.


  —Arca, ¿qué es eso? —preguntó nerviosa.


  —Lo verás en un momento —dijo Tim, en un intento por reconfortarla.


  —¿Estáis intentando destruir la estación? ¡Los escombros os golpearán!


  —No te preocupes —dijo con calma—. El Plan 18 es brillante.


  El dron que grababa se acercó más a uno de los proyectiles. Nicole vio que el objeto tenía forma alargada y algo parecía estar moviéndose en su interior. «Debe de estar hecho de un material blando», supuso. Entonces el primer proyectil golpeó su objetivo. No destruyó Tiangong-3, sino que la envolvió. Al mismo tiempo, su impulso hizo que la estación comenzara a rotar. El segundo proyectil impactó y se comportó igual que el primero, y la rotación de Tiangong-3 aumentó.


  Nicole notó que el Arca estaba activando sus motores ahora, ya que era obvio que la tripulación de la nave quería aumentar su distancia algunos metros para estar a salvo. Ella observó los datos que le mostraban los monitores. La antigua estación espacial china perdió velocidad y su plano orbital descendió con rapidez. La violenta rotación evitaba que contraatacaran con sus propios motores. La imagen enviada por el dron mostraba que la estación estaba usando sus propulsores de control de actitud para estabilizarse, pero parecían ser demasiado débiles.


  Nicole había visto suficiente. Ella podía imaginarse el destino de Tiangong-3: si la tripulación tenía suerte, la estación no se estrellaría, pero definitivamente no tenían suficiente combustible a bordo como para repetir el intento. Los chantajistas de la estación encontrarían con toda probabilidad un modo de regresar a la Tierra. China podía encargarse de ello.


  —CapCom a Arca —dijo al micrófono—. ¡Felicidades! Y más os vale volver a cargar vuestras catapultas, solo por vuestra seguridad. Puede que los chinos no sean los únicos a los que se les ocurran estas ideas en el último minuto.


  [image: simbol]


  24 de marzo de 2072
Seattle


  El día de hoy iba a ser estresante. Fuera del despacho de Maribel esperaban una docena de hombres y mujeres, cada uno de los cuales necesitaba verla con urgencia por cualquier motivo. Y entonces, el primer rostro que vio tras sentarse a su escritorio tuvo que ser el de su exjefe.


  —Buenos días, Maribel —dijo. Zetschewitz parecía adormilado y tenía la piel gris.


  —Buenas noches, Dieter. ¿Qué hora es donde estás?


  —No lo sé. Supongo que tarde. Ahora mismo eso no me parece importante.


  —Siento oírlo.


  —En comparación con la carga que tú soportas, esto no es nada. Me sentí muy aliviado de saber que habías salido a tiempo.


  —Gracias, Dieter —respondió Maribel. Ni siquiera quería pensar en el momento en que se dio cuenta de que los otros siete pasajeros habían muerto en una bola de fuego, y que se suponía que ella tenía que haber estado con ellos.


  —He contactado contigo en nombre de los líderes del partido chino —dijo Zetschewitz—. No quieren disculparse en público, ya que eso significaría pasar demasiada vergüenza. Pero se supone que debo decirte ahora que esto no volverá a suceder. Tang era un disidente conservador. Obviamente, cinco años en un campo de reeducación no fueron suficientes para él. Si te interesa mi opinión, debe haber tenido apoyo por parte del aparato del partido. Parece que están sucediendo muchas cosas entre bambalinas. Pero el Arca reaccionó con mucha decisión.


  —Yo no tuve nada que ver con eso —explicó Maribel—. Estuvo organizado por Karl Freitag, nuestro Director de Seguridad.


  —Un nombre alemán —apuntó Zetschewitz.


  —Sí, es compatriota tuyo. ¿Le conoces?


  —No, Maribel. ¿Hay alguna otra noticia? ¿Alguna oportunidad de que escapemos a la catástrofe?


  —Parece que no. Pero el chivatazo sobre la tripulación minera del asteroide fue útil. Ahora estamos en contacto directo con ellos sin usar a Shostakovich.


  Le contó a su antiguo jefe lo del intercambio de ideas que había realizado con la tripulación minera en lo concerniente al agujero negro.


  —¿Tienes alguna idea sobre cómo podemos pagar estas deudas energéticas que hemos discutido con ellos? —le preguntó a Zetschewitz.


  Él no era la primera persona a la que había consultado sobre el tema. Poco después de conocer la teoría, le había presentado este escenario a físicos de renombre, pero hasta ahora sin éxito. Su estatus como líder del proyecto Arca le ayudaba, ya que muchos parecían creer que había escogido personalmente a los pasajeros del Arca. Pero en vez de eso, los pasajeros habían sido seleccionados según los criterios desarrollados e implementados por una comisión independiente. Aunque ella había ayudado a elegir la comisión, ella no había jugado ningún otro papel en el proceso de selección.


  —Ahora mismo no, Maribel, pero intentaré averiguarlo.


  —Por favor, no le digas ni una palabra de esto a Shostakovich. No confío en él.


  —Y haces bien en no hacerlo, Maribel. Hablaremos más tarde. Necesito dormir con urgencia, porque mañana por la mañana nos vamos a las montañas, al telescopio FAST.


  —Que tengas buen viaje, Dieter.


  


  Como si hubiera estado escuchando detrás de la puerta de su despacho, Karl Freitag asomó la cabeza en el momento en que la pantalla del monitor de Maribel se puso negra de nuevo.


  —Lo siento, pero es urgente —dijo.


  —Hoy todo es urgente.


  Freitag se acercó y le dio un abrazo.


  —Me alegro de tenerla de vuelta —dijo.


  Ella no había esperado que el hombre fuera tan afectuoso. Pensó que estaría ruborizada, así que se giró y volvió a sentarse antes de que él lo notara.


  —¿Qué pasa? —preguntó Maribel.


  —Tengo los planes finales para el lanzamiento del Arca, pero aún necesitan su aprobación —dijo Freitag—. Los rusos lo han hecho justo a tiempo.


  —¿El reactor ya está en vuelo?


  —Está en la plataforma de lanzamiento. Se espera que esté en órbita para el día veintiocho. Entonces podemos comenzar el día treinta.


  —Otros seis días —dijo ella.


  —Sí, seis locos días. Cualquiera que busque boicotear nuestros planes, ahora tiene que darse prisa. Me temo que apenas dormiré hasta que estemos seguros y en camino.


  —Lo conseguirás, Karl. Por cierto, esas catapultas fueron una gran idea.


  —Pensamos durante mucho tiempo cómo defenderíamos el Arca contra las amenazas —dijo—. Destruir a un atacante con un arma convencional puede ser letal en órbita, ya que los residuos creados son casi más peligrosos que una simple nave espacial.


  —¿Dónde tengo que firmar? —preguntó Maribel al echarle un vistazo al documento.


  —¿No quiere comprobar el plan?


  —¿Qué puedo decir sobre ello?


  —Vale, entonces pase a la última página, mire el documento, y diga «Estoy de acuerdo».


  Freitag le tendió un documento. Maribel lo cogió y repasó el texto. En la última página dijo que estaba de acuerdo.


  Freitag se echó a reír.


  —¿Qué pasa?


  —Es solo un chiste —dijo riéndose—. Es una lástima que no lo haya grabado. Debe haber leído demasiada ciencia ficción. Por supuesto que tiene que firmar del modo tradicional, para que el documento electrónico pueda verificar su firma.


  —Eres un payaso. —Maribel buscó un bolígrafo en su escritorio. Luego garabateó su nombre sobre el papel. No le gustaba su firma. Parecía una niña de diez años que estuviera probando su escritura. De la nada, una marca verde de verificación apareció junto a su firma.


  Maribel levantó la mirada y le tendió a Freitag los documentos. No se molestó en marcharse.


  —¿Algo más? —preguntó ella.


  —Queda una última cuestión que necesita resolverse —dijo.


  —¿Sí?


  —Se trata de su plaza en el Arca. Ya hemos encontrado sustitutos para las siete personas que murieron. Pero ¿quién debería ocupar su lugar?


  —¿No hemos podido decidirlo con el método habitual?


  —No, porque su plaza no pertenecía a ninguno de los tres contingentes —explicó Freitag—. Si se la damos a uno de esos tres casos, provocaremos muchos problemas innecesarios.


  —¿Quieres decir que debería decidirlo yo? —preguntó Maribel.


  —Según la mayoría de las encuestas más recientes, usted es enormemente popular, y aún más después del incidente en Florida. Al menos decidió compartir el destino de los diez mil millones restantes, sin importar nada. Creo que a la gente no le importará lo que usted decida, sea lo que sea.


  «Chen», pensó, «Chen debería conseguir esa plaza». Pero claro, él nunca aceptaría este regalo. Y entonces se le ocurrió una idea.


  —Deberías ir tú, Karl.


  —¿Yo? —Karl Freitag, su director de seguridad, palideció de verdad al decirlo.


  —Vamos a necesitar a alguien como tú a bordo. Alguien sólido como una roca y que sepa mucho sobre seguridad y tecnología —dijo Maribel—. Tiempos terribles esperan a la tripulación del Arca. Tendrán que ver transmisiones en directo que muestren cómo sus padres, hijos, amigos, y parientes en la Tierra resultan asesinados, a excepción de aquellos que encuentren refugio en búnkeres, y quienes sobrevivirán durante varias semanas o meses. Y entonces comenzará el trabajo de verdad. Tienen que colonizar un asteroide y asegurar su supervivencia en la oscuridad.


  —Tal vez —dijo Freitag—, pero ¿qué dirá mi compañero?


  —Si te quiere, te dejará marchar. Así que habla con él. ¿Cuánto tiempo tenemos?


  —El último vuelo de transporte despega pasado mañana desde Baikonur. Eso significa que tendré que tomar una decisión hoy.


  —Mañana por la mañana. Si no estás allí, haremos un sorteo para la última plaza entre un grupo de sustitutos.
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  26 de marzo de 2072
Kiska


  «Cuatro días más». Doug se sentó en el asiento del comandante e intentó comprender lo que mostraba el monitor. El agujero negro, al cual la tripulación se aproximaría muy pronto, pesaba tanto como Júpiter. Pero no podían verlo en absoluto. Si estuvieran a solo cuatro días de distancia de Júpiter, el gigante gaseoso estaría cerniéndose delante de ellos, prácticamente ocupando todo su campo de visión. ¿Y si Watson cometía un error en sus cálculos y volaban demasiado cerca del agujero sin verlo? Se sentía inquieto, como si la Kiska se estuviera precipitando hacia un abismo.


  —¿Puede ayudarme alguien con la escalera? —llamó Sebastiano desde abajo. Doug se levantó.


  —Claro. Estoy aquí mismo —respondió María y Doug volvió a sentarse. Como iban desacelerando con los motores apuntando hacia delante, Sebastiano tenía que pelearse de nuevo con la gravedad. Por suerte, la fase de desaceleración no era tan larga y agotadora como la fase de aceleración.


  Primero habían necesitado pasar a Objeto X en un rumbo fuera de su campo gravitacional, y ahora iban cayendo en una órbita a su alrededor por medio de la desaceleración. El día treinta deberían haber sincronizado sus velocidades a la perfección. Watson era responsable del resto, y hoy se suponía que tenía que informarles de cómo extraer tanta información del agujero negro como fuera posible.


  Doug observó a Sebastiano subir por la escalera. Siempre le impresionaba la fuerza que poseía el cocinero en los brazos. Una vez habían intentado echar un pulso y Doug averiguó bastante rápido que no tenía ninguna oportunidad de ganar.


  Cinco minutos más tarde, todos estaban sentados alrededor de la mesa.


  —Watson, puedes empezar —dijo Doug.


  —Sí, cuéntanos tus pensamientos sucios —intervino Sebastiano.


  —Lo siento, no comprendo —dijo el IA con tono confundido.


  —No pasa nada, Watson, solo ha sido un chiste —comentó Doug para disculparse por el poco original chiste de su colega.


  —Doug me pidió que desarrollara una estrategia para examinar Objeto X —dijo Watson—. Esa ha resultado ser una tarea sorprendentemente complicada.


  —¿Es porque el agujero negro es muy peligroso? —preguntó Doug.


  —No, porque es muy pesado. Por lo tanto, intenta atraernos a su potencial pozo, por supuesto.


  —¿Nos succiona como una aspiradora? —preguntó María.


  —Nos atrae, pero no como una aspiradora —continuó Watson—. Para escapar del tirón de una aspiradora o de un remolino, intentarías agarrarte a algo. En un pozo gravitacional eso sería inútil. Ahí se necesita hacer algo bastante diferente: hay que moverse alrededor del objeto lo más rápido posible. De ese modo, la Tierra consigue no caer dentro del sol, y la luna no cae hacia la Tierra.


  —¿Se caería la luna si alguien la parase?


  —Sí, María, eso es tan seguro como la muerte y los impuestos.


  —Esa frase suena extraña viniendo de un IA, Watson. Pero continúa —le animó María.


  —Tenemos que entrar en una órbita alrededor de Objeto X, como si fuera un planeta, aun cuando no veremos nada. Una órbita circular nos daría las mejores oportunidades para observar y experimentar. Pero eso está fuera de lugar. El agujero negro tiene un diámetro de solo seis metros, aproximadamente. Por lo tanto tendríamos que acercarnos demasiado a él. Y cuanto más nos acerquemos mientras estemos en una órbita circular, más rápido tendríamos que movernos. Según mis cálculos, tendríamos que movernos a unos quince mil kilómetros por segundo para conseguir una órbita alrededor del agujero negro mientras mantenemos un radio de un kilómetro. Nunca podríamos conseguirlo. Las sondas espaciales más rápidas alcanzan alrededor de cien kilómetros por segundo.


  —Entonces, ¿qué tipo de distancia sería realista? —preguntó Doug.


  —Un cálculo aproximado me dice que quince mil kilómetros serían factibles —respondió Watson—. Y que, solo para que no se decepcionen, si estuviéramos lidiando realmente con Júpiter, ese radio nos llevaría cerca del núcleo del planeta.


  —¿Entonces tenemos que observar un objeto con un diámetro de seis metros a una distancia de quince mil kilómetros? —preguntó Doug—. Suena a que podríamos habernos ahorrado el viaje.


  —Eso es cierto. Es como investigar una bacteria que mide 0,4 micrómetros desde una distancia de un metro. Pero eso no es tan inusual, porque los microbiólogos hacen exactamente eso usando un microscopio en vez del ojo desnudo. Y nosotros tenemos varios instrumentos útiles a bordo. Estos cálculos se aplican solo a órbitas circulares. Sin embargo, si seguimos un rumbo elíptico, como prácticamente todos los cuerpos en nuestro sistema solar, podemos acercarnos a él. Entonces nuestra velocidad orbital cambiaría en relación a nuestra distancia. Cuanto más lejos estemos, más lentos nos moveríamos, y cuanto más nos acerquemos al agujero negro, más rápidos nos volveríamos. Si nos acercamos demasiado, por supuesto, el agujero negro no nos permitirá escapar.


  —¿Cómo afectará eso a nuestro sentido del equilibrio? —preguntó María—. ¿No estaremos mareados todo el tiempo?


  —En absoluto —explicó Watson—. Nos movemos en caída libre. Serán ingrávidos.


  —¿Entonces no hay inconvenientes? —preguntó Doug.


  —Solo uno, Doug. Como nos moveremos muy rápido cuando estemos en el punto orbital más cercano al objeto, tenemos que apresurarnos con nuestras investigaciones, en particular aquellos que necesitan estar en las proximidades del objeto.


  —Buen plan, Watson.


  —Por cierto, también estableceremos un nuevo record. Vamos a ser la nave más rápida del sistema solar. Nadie podrá arrebatarnos ese record dentro de los próximos mil años.


  —Querrás decir durante los próximos cuatro meses, porque tras ese momento nadie que pueda desafiarnos existirá.


  —Sí, Doug, lo comprendo, pero quiero asumir que podremos solucionar el problema de algún modo.


  —¿Cómo pretendes hacer eso? —preguntó Doug—. ¿De dónde procede tu optimismo?


  —En realidad es bastante sencillo —respondió Watson—. Que sea optimista o pesimista no cambia el resultado. Pero hace que me sienta mejor mantenerme optimista hasta que todo se decida.
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  28 de marzo de 2072
Órbita terrestre


  Karl Freitag se sujetó junto a uno de los pocos ojos de buey de la sección técnica. En su mano derecha sostenía una tablet que mostraba todos los planos del Arca. Era su segundo día en el espacio y su segunda inspección. Freitag estaba comprobando si los planos eran precisos. Además, quería llegar a conocer toda la estructura tan bien que pudiera ubicarse en el lugar si todos los sistemas fallasen.


  Junto al elegante Arca, el motor suplementario ruso parecía un elefante atado a un coche deportivo. Esta fea joroba, adherida a un lateral de la nave espacial por medio de un marco metálico, era el único medio de proporcionar el empuje necesario para escapar del alcance de la tormenta de radiación a tiempo. El Arca iba a arrancar en dos días. Entonces el reactor de fusión proporcionaría máxima energía a un motor monstruoso durante tanto tiempo como fuera posible, usando todo el helio-3 que la humanidad había recogido de la luna durante la última década. Después se apagaría solo, y entonces podría realmente dejarlo atrás. Sin embargo, si este lastimero remanente de la humanidad consiguiera encontrar nuevo combustible, el reactor podría actuar como un fiable suministro de energía durante sus primeros cincuenta años.


  Freitag decidió echarle un vistazo más de cerca a la estructura metálica. Ya llevaba puesto el traje espacial porque la sección técnica del Arca no estaba presurizada. Una de las reglas más importantes era que los paseos espaciales debían siempre realizarse en equipos de dos personas, pero el director de seguridad podía ignorar las reglas. Los demás estaban actualmente ocupados con los preparativos para el inminente despegue. Por lo tanto, no quería desviar a nadie de actividades más importantes por su pequeña inspección.


  Freitag se impulsó hacia abajo siguiendo el pasamanos, moviéndose hacia una salida localizada cerca de los motores del Arca. Tenía forma de compartimento estanco por si acaso querían alguna vez presurizar el módulo técnico. Por ahora simplemente podía abrir las dos escotillas y salir sin muchos preparativos.


  Debajo de él brillaba el gigante orbe azul de la Tierra. Freitag intentó memorizar la imagen, ya que solo podría verla unos días más. Llegaría el día en que la Tierra tendría el aspecto de una roca seca. Se imaginó que se parecería mucho a Mercurio, quemado por el sol, solo que con menos cráteres y rasgos más redondeados. Sin atmósfera, ¿cuánto tiempo tardaría antes de que fuera imposible distinguir entre Mercurio y la Tierra?


  Los pensamientos de Freitag pasaron al futuro. ¿Cómo verían la Tierra los nietos de los últimos humanos? Para entonces el sol se habrá extinguido. Con visión de infrarrojos, la Tierra seguiría brillando porque su núcleo continuaría almacenando energía. Tal vez tuviera el aspecto de un espectro marrón oscuro con cara arrugada bajo un cielo negro azabache.


  Freitag suspiró. De verdad que no había deseado experimentar este futuro, pero al final había decidido ocupar el lugar de Maribel. Tenía la sensación de que realmente le necesitaban allí, y su compañero lo comprendió. Podrían haber pasado otros cuatro meses juntos, pero entonces Karl habría muerto con una enorme sensación de culpabilidad. Buscó las típicas formas de Norteamérica y Sudamérica, pero en ese preciso instante, África, Europa, y Asia estaban bajo sus pies.


  Llevó sus manos hacia los controles de la mochila de su traje. Con dos mandos, uno para su mano derecha y otro para la izquierda, Freitag podía maniobrar libremente en el espacio. Era una sensación fantástica. Se acercó despacio al «elefante» que aceleraría su nave espacial. Se podía ver claramente que el Arca y el reactor no estaban hechos el uno para el otro. Los ingenieros habían construido tarde un corsé metálico para el Arca, en cuyo bolsillo habían encajado el reactor, pero las conexiones parecían bastante frágiles. No obstante, Freitag las había comprobado y se había asegurado personalmente de que soportarían los predecibles esfuerzos. A pesar de todo ello, se sentía inquieto cuando observaba la estructura. En la sección del fondo, cerca de las boquillas de los motores, un técnico estaba ocupado con las tareas finales.


  Freitag se acercó a él. El hombre llevaba un traje espacial de SpaceX, y probablemente había subido a bordo con el contingente de trabajadores que se lo merecían. Sostenía un soldador en la mano. El director de seguridad flotó hasta situarse en el campo de visión del hombre y levantó la mano para saludar. Luego señaló su oído para indicar que el hombre debería abrir una conexión por audio.


  —Karl Freitag —dijo, presentándose por radio.


  —Oh, usted es el director de seguridad —dijo el hombre—. Encantado de conocerlo. Soy Mike Oldfield.


  El nombre le sonaba vagamente familiar, pero Freitag no conseguía ubicarlo. Flotó hasta acercarse más para poder ver la etiqueta con el nombre en su traje. Ponía «M. Oldfield». El rostro del hombre estaba pálido, pero tal vez fuera provocado por los duros contrastes en el espacio.


  —¿Qué está haciendo? —le preguntó Freitag.


  —Solo compruebo algunas soldaduras —respondió el hombre—. Nunca se sabe qué tipo de calidad proporcionarán los rusos.


  «Probablemente sea buena idea, teniendo en cuenta lo tarde que llegó el módulo del reactor a la órbita», pensó Freitag. Este hombre estaba probablemente realizando el trabajo más importante de todos en esos momentos. Si la conexión no funcionaba como les habían prometido, la nave espacial perdería el reactor, como si un camión perdiera cargamento que no estuviera asegurado correctamente.


  —¿Necesita ayuda? —preguntó Freitag.


  —Gracias, pero puedo arreglármelas, ya que aún tengo otras veinticuatro horas —contestó el hombre—. Creo que ya casi he terminado.


  —Solo contacte conmigo si necesita algo. Y recuerde tomarse un descanso de vez en cuando.


  —A sus órdenes, señor Freitag.


  


  Karl volvió a alejarse flotando. Su antigua forma de pensar regresó.


  —Centro de control, necesito información —solicitó.


  —Sí, ¿de qué se trata?


  —¿Tenemos a un tal Mike Oldfield a bordo?


  —¿Se refiere al músico? Ese tipo lleva muerto cincuenta años. No, lo siento, lo estoy comprobando ahora mismo. Sí, Oldfield, aquí está. Viene de SpaceX. ¿Debería conectarle con él?


  —No, gracias. Freitag, corto y cierro.


  Freitag ajustó los propulsores para volver a dirigirse hacia el Arca. Subía despacio en dirección a la cápsula. La nave era ciertamente hermosa, como las naves espaciales que la gente se había imaginado cuando él era joven. La cápsula, la cual transportaría a los cien pasajeros lejos del peligro, tenía una elegante aleta de tiburón encima. Incluso podía aterrizar sobre un planeta sin atmósfera. Sin embargo, dentro de cuatro meses ya no habría ningún planeta rocoso con una capa de aire a su alrededor.


  Pero ¿qué pasaba con Venus? ¿Habían calculado los científicos lo que le sucedería a ese planeta? Tal vez tuvieran suerte. La tormenta de radiación desgarraría parte de la densa atmósfera, y como la estrella central perdería masa, Venus se alejaría más de la tormenta, entrando más profundamente en la zona habitable. ¿Podía Venus pasar de ser un lugar de calor infernal a convertirse en un paraíso? «No», se percató Freitag, «se me olvida algo». En algún momento el sol dejará de proporcionar calor. Lo que quedara de la atmósfera venusiana se congelaría en forma de nieve de dióxido de carbono.


  Tenía que aceptar el hecho de que el futuro de la humanidad en el sistema solar era uno helado. Tal vez bajo estas circunstancias sería mejor comenzar a viajar hacia otra estrella, como una especie de nave espacial generacional. Podrían capturar un gran asteroide para comenzar su relocalización, usando sus recursos para sobrevivir hasta diez mil años y esperar una mejor solución a largo plazo mientras tanto. Después del despegue, le sugeriría este plan a los demás.
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  30 de marzo de 2072
Object X


  —¡Ahí no hay nada de nada!


  —Si no hubiera nada, María, no necesitaríamos acelerar todo el rato —dijo Doug.


  Watson los había invitado a todos al módulo de mando, porque finalmente habían llegado a su destino. Hasta hacía tres minutos, la Kiska aún había estado desacelerando para que Objeto X los capturase. Ahora estaban en una órbita fuertemente elíptica alrededor del agujero negro. Cuanto más se acercaban, más rápido viajaban. A pesar de todo ello, estaban ingrávidos todo el tiempo porque se movían en caída libre.


  —¿Y cuándo veremos algo finalmente? —preguntó Sebastiano.


  —Probablemente nunca. Yo mismo siento curiosidad —dijo Watson—, por ver si de verdad permanece invisible a una distancia más cercana.


  —¿Y cuál es tu predicción?


  —En el rango óptico, tal vez no cambie nada, pero debería ser detectable en otras longitudes de ondas.


  —Entonces ¿podemos volver a la cama?


  —Sí, Sebastiano. Solo pensaba que todos podríamos discutir la estructura del agujero negro.


  —Tú, que eres un genio, ¿quieres hablar con nosotros, los tarugos, sobre áreas de Física que ni siquiera entiendes tú mismo?


  —Bueno, entonces al menos volvemos a estar al mismo nivel —dijo Watson, mostrando una vez más un irónico sentido del humor.


  —Para ser sinceros, se me había olvidado la mitad de las cosas que nos explicaste la última vez —admitió Sebastiano—. ¿No podemos hablar mejor de nuevas recetas?


  —Oh, supuse que salvar a la humanidad tendría un mayor interés que las nuevas recetas —respondió Watson.


  «Watson ha ganado este asalto», pensó Doug, aunque tampoco podía imaginarse cómo podrían ayudar a Watson.


  —Hemos llegado a un punto muerto en lo concerniente al problema de la deuda de energía —se oyó decir a la voz de Siri. «Aún suena un poco más artificial que Watson», pensó Doug al oírla.


  —Quieres reponer la energía negativa que el agujero negro dejó atrás cuando comenzó a existir —dijo Doug.


  —Para hacer que el objeto desaparezca, sí. Aun cuando Einstein se estará revolviendo en su tumba ante el término «energía negativa» —explicó Watson—. La materia normal también es energía, pero lanzarla dentro de un agujero no ayudará, ya que simplemente se la tragaría y crecería ligeramente.


  —Tengo una idea —intervino Sebastiano—. Mi microondas también añade energía a la comida sin añadir materia.


  —Ese es un buen enfoque —dijo Watson—. Las ondas microondas son radiación electromagnética. También se ven afectadas por la gravitación del agujero negro. Si apuntamos bien, serán absorbidas por el objeto.


  —¿Y si no? —preguntó el cocinero.


  —Entonces el agujero negro, o las rechazará u orbitarán a su alrededor eternamente.


  —Pero eso no soluciona nuestro problema, ¿verdad? De otro modo se te habría ocurrido esa idea a ti mismo, ¿cierto, Watson?


  —Eso es cierto, pero sigue siendo una buena sugerencia, Sebastiano. Actualmente estamos buscando ideas prácticas, porque ya hemos comprobado todas las ecuaciones adecuadas.


  —¿Qué tal si usamos un enfoque con mazo? —preguntó Doug.


  —Tú eres el especialista en eso —bromeó Sebastiano.


  —Tiene que explicarlo —dijo Watson confundido—. En realidad no tenemos un mazo a bordo.


  —No pasa nada —dijo Doug—. Es una forma anticuada de decir que usemos la fuerza bruta. Yo estaba pensando en la energía mecánica. ¿Podemos conseguir, de algún modo, que el objeto vibre o se deforme? —Doug se imaginó un martillo con un largo mango golpeando el objeto hasta que reventara.


  —Tenemos poco tiempo para transferir la energía —informó Watson.


  En la imaginación de Doug, el martillo se disolvió ante sus ojos. «¿Aire? En la Tierra, las tormentas transfieren un montón de energía cuando soplan sobre los postes telefónicos y las casas», pensó.


  —¿Podríamos desatar una especie de tormenta en el espacio? —preguntó Doug, mientras imaginaba algo como un tornado tragándose el agujero negro.


  —¿Sin un medio para que la tormenta se extienda? Pero espere —dijo Watson—, me ha dado una idea. Un agujero negro posee un disco de acreción donde la materia gira constantemente. La sustancia del disco podría ser considerada un gas, y ese gas debería ser capaz de propagar vibraciones mecánicas. Si hablamos de aire, lo conocerían como sonido. ¿Tal vez podamos transferir energía al agujero negro de este modo?


  —¿Te refieres a que le gritemos a esa cosa para hacer que finalmente desaparezca? —dijo Sebastiano, haciendo bocina con sus manos—. ¿Así? —Gritó.


  Doug no sabía si reír o llorar.


  —Puede que no lo crea, pero su comparación se acerca mucho —dijo Watson—. Sin embargo, no vamos a usar un megáfono.


  —Objeto X no es muy grande y solo ha capturado una pequeña cantidad de materia en su trayectoria, así que este disco es relativamente delgado —intervino Siri—. Tal vez sea demasiado delgado para nuestros propósitos.


  —El grosor no es tan importante como la densidad —objetó Watson—. Incluso sería una ventaja que el disco fuera más delgado. Definitivamente tenemos que hacer cálculos. Para el siguiente paso vamos a necesitar el instrumento que provoque vibraciones en el disco de acreción.


  —El megáfono —dijo Sebastiano.


  —Si quiere llamarlo así.


  —¿Cuánto tiempo tenemos?


  —Hasta la próxima periápside —respondió Watson.


  —¿Peri… qué? —preguntó Sebastiano.


  —Periápside —explicó María—, es la cúspide con la distancia más corta hacia el cuerpo central.


  —Eso ocurrirá mañana a mediodía —añadió Doug.
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  30 de marzo de 2072
Órbita terrestre


  El pasajero más joven, una chica de quince años con cola de caballo llamada Indira, se suponía que tenía que dar la señal para el despegue. Se ganó su plaza a bordo del Arca en el sorteo general. Se suponía que la edad mínima eran dieciséis años, pero los padres de Indira, unos pobres campesinos indios, habían usado el dinero de todo el clan para sobornar a unos cuantos funcionarios y habían obtenido un certificado de nacimiento falso. Un medio de comunicación reveló ese dato, pero la opinión pública no se volvió contra la joven y decidió llamarla una heroína involuntaria. Por lo tanto, había sido imposible arrebatarle su billete.


  Indira flotaba delante de un botón rojo, que tenía un tamaño exagerado para que les resultara impresionante a los miles de millones de espectadores de todo el mundo. En realidad, el botón no cumplía ninguna función. El IA que controlaba la nave iba a arrancar los motores en el momento en que viera que Indira había cumplido su tarea. Karl Freitag estaba observando la escena desde la entrada del módulo de mando del Arca. Indira, la persona en la que todo el mundo se estaba concentrando, aún no estaba acostumbrada a la gravedad cero. Sin embargo, la mayoría de los espectadores ni siquiera se daría cuenta, ya que nunca habían estado en el espacio.


  Unas treinta personas estaban reunidas en el módulo, principalmente miembros de la tripulación que se habían ganado sus plazas por su esfuerzo especial durante la preparación del vuelo. Al menos diez pasajeros, o eso decía el médico de la nave, estaban en sus camas con un caso de mareo espacial agudo.


  Tres jóvenes, dos asiáticos y un hombre negro, llevaban camisas blancas y pantalones negros, lo cual los señalaba como camareros. Iban sirviendo canapés entre las personas reunidas allí para la ocasión. Había habido una larga discusión sobre si deberían permitir alcohol a bordo de la nave, pero al final la decisión fue de oponerse a ello.


  A primera vista, el ambiente era casi alegre, como al principio de unas vacaciones. Los presentes conversaban en tono bajo, pero también había tensión tras la atmósfera al parecer relajada. Karl estaba seguro de que no se lo imaginaba. Incluso había comprobado el manómetro para descartar una causa física.


  Durante varias horas, los altavoces ocultos en las paredes de la nave habían estado reproduciendo los himnos nacionales de todos los países de la Tierra. No era que todos los países tuvieran representantes en la nave, lo cual había llevado a varias riñas diplomáticas. Al final el problema se resolvió al afirmar que el Arca era una iniciativa privada. No obstante, los líderes de las naciones más importantes habían insistido en dar discursos de despedida. A cada uno de ellos se les había permitido dos minutos, pero no todos los gobernantes cumplían este límite de tiempo.


  Karl bostezó. Últimamente había tenido problemas para dormir, porque aún seguía esperando a que todo se fuera a la mierda. Estaba enfadado consigo mismo por ello. ¿Por qué no podía ser más optimista? Todo iba a salir bien. Por otro lado, este instinto le había salvado más de una vez al animarlo a echar un vistazo con más cuidado del absolutamente necesario.


  El presidente chino había terminado por fin; como el representante del país más poblado, se le permitió ser el último hablante durante el evento. Acababa de declarar que los cien pasajeros eran «Héroes y Heroínas del Pueblo». Karl rio. Definitivamente iba a acordarse de eso durante mucho tiempo.


  Un actual grupo adolescente de música pop tocó su último éxito en directo; ese había sido el deseo especial de Indira, y ahora estaba a punto de realizar su tarea asignada. Una mujer más mayor que estaba detrás de ella, empujó a Indira hacia el botón, obviamente con la intención de que la vieran las cámaras. «Es verdad que la vanidad es lo último que muere», pensó Karl. La joven de la India sonrió. No sabía a qué cámara mirar, aunque probablemente se lo habían explicado varias veces. Las cámaras estaban controladas por control remoto desde los estudios de televisión en la Tierra. Un breve momento de confusión tuvo lugar cuando las cámaras de dos cadenas competidoras colisionaron.


  Luego todo volvió a calmarse. El grupo de pop tocó su última nota y un silencio maravillado descendió sobre el centro de control. Todo el mundo miraba al suelo. La emoción embargó a Karl como una ola y era imposible de ignorar. Nunca jamás volverían a ver la Tierra en toda su gloria desde una distancia tan corta. Una vez la joven pulsara el botón, se marcharían tan lejos como Júpiter. Entonces esperarían a que pasara la tormenta mortal y tal vez regresarían a un planeta que ya no sería reconocible.


  Quizás algunas personas sobrevivieran en búnkeres, pero estarían completamente solos, igual que la tripulación del Arca. La nave no podría aterrizar y los habitantes de los búnkeres no podrían volar al espacio. Si no morían de inmediato, las dos partes de la humanidad se desarrollarían independientemente de la otra.


  Karl ya había hablado con algunos miembros de la dirección. Su idea de emprender viaje hacia Alfa Centauri había ganado algunos adeptos. Tal vez la mayoría de los cien pasajeros estaría de acuerdo. En algún momento en el futuro, sus descendientes remotos crecerían bajo un sol extraño. Para entonces él ya llevaría muerto decenas de miles de años.


  Indira pulsó el botón. El mecanismo parecía estar atascado, así que tuvo que ejercer algo de fuerza. Le caían lágrimas por el rostro. Karl se imaginó que estaba pensando en sus padres, quienes lo habían sacrificado todo por darle esta oportunidad.


  En algún lugar delante de ellos se oyó un sonido de traqueteo. «El IA debe haber activado los motores». Partículas calientes brotaron de los chorros, y la fuerza de retroceso del impulso que los alejaba empujó despacio a la nave hacia delante. La fase de aceleración duraría media hora, así que todos ellos tendrían tiempo suficiente para llegar a sus cabinas o lugares de trabajo.


  Aperitivos olvidados cayeron a cubierta, que ahora se había convertido en el suelo. Los pasajeros, incluida Indira, estaban abandonando el centro. El botón rojo se deslizó del nudo en el que estaba enganchado y cayó. Los tres camareros se apresuraron a limpiar todo lo que podían alcanzar. El hombre negro se acercó a Karl. El tipo medía casi dos metros y le dedicó a Karl una sonrisa amistosa.


  —¿Puede sujetar esto, por favor? —preguntó. Le tendió a Karl una bandeja con sobras. Al hacerlo se inclinó hacia delante para que Karl pudiera leer su tarjeta identificativa: M. Oldfield.


  Comenzó a sentir calor.


  —¿Oldfield? ¿Mike? —inquirió Karl.


  El camarero se rio.


  —Bueno, mi padre siempre fue fan suyo. ¿Le conoció?


  —¿Hay algún otro M punto Oldfield en la nave?


  —¿Otro Oldfield? Definitivamente lo sabría. ¿Y con un nombre de pila que comience por M? —preguntó el camarero.


  Karl se sintió mareado. Lanzó la bandeja hacia el hombre.


  —¡Eh! ¿Qué demonios? —gritó el camarero.


  Karl tenía que llegar al timón lo antes posible. El centro de control no era muy grande. Aunque el IA controlaba la nave por sí mismo, había un equipo de capitanes que consistía de tres miembros de la tripulación, cada uno de ellos trabajando turnos alternos. Eran capaces de darle órdenes nuevas al IA. Karl corrió hacia delante, tropezando con un taburete que iba rodando por la habitación. Aunque solo tuvo que dar unos pasos, estaba sin aliento cuando llegó a la tripulación de control.


  —¡Tienen que cancelar ahora mismo la fase de aceleración! —gritó.


  Las dos mujeres y el hombre se giraron en redondo para mirarle. Esperaba que le reconocieran.


  —Karl Freitag, el director de seguridad —dijo la mujer que estaba sentada en la silla a la derecha.


  —Sí, ese soy yo. ¿No escuchan lo que estoy diciendo?


  —Le oigo, pero no lo entiendo —respondió la mujer—. ¿Qué quiere?


  —¡Tienen que cancelar el procedimiento de despegue! —ordenó.


  —Pero es demasiado tarde, como ya habrá notado por su peso.


  —¡El IA debe apagar los motores ahora mismo!


  —¿Qué dirían los diez mil millones de personas de la Tierra si desaceleramos ya? —intervino el hombre.


  —¿Puede explicar qué le ha hecho reaccionar con tanto pánico, Karl? —preguntó la mujer.


  —He conocido a un hombre. Mike Oldfield… —intentó explicar Karl.


  —¿Como el músico? —Rio el hombre.


  —¡Eso es irrelevante! —Karl estaba gritando más fuerte—. Cuando le vi fuera, tenía puesto un traje espacial y estaba trabajando en la estructura de anclaje del motor de fusión.


  —Un trabajador entonces —dijo la mujer.


  —Entonces era caucásico. Y ahora acabo de conocerle como camarero, y es negro.


  —Freitag —preguntó la mujer—, ¿está seguro? En el espacio hay todo ese contraste, solo blancos y negros. ¿No puede ser que simplemente le haya confundido con otra persona?


  —Estoy completamente seguro —dijo Karl—. Alguien se ha unido a la tripulación con nombre falso para sabotear la nave. ¡Deben apagar los motores de inmediato!


  Gritó esas últimas palabras. Estaba enfadado porque los tres no lo comprendían, pero también estaba enfadado consigo mismo por no haber comprobado las cosas con más atención.


  —Escuchen, ¡tienen que desactivarlos! —volvió a gritar.


  —Espere un momento. Si va a ponerse tan agresivo, tendremos que llamar a seguridad para que se lo lleven —dijo el hombre.


  Ahora Karl se acordó de repente. «El hombre es un antiguo abogado empresarial. ¿Por qué tiene que estar aquí sentado, por qué él precisamente?».


  —¡Soy el director de seguridad! —gritó Karl.


  El hombre intentó desabrochar el cinturón que le mantenía en su asiento. ¿Iba a atacar? Karl soltó una carcajada. ¡El tipo había cometido un buen error! Pero la risa enfrió un poco su malhumor. Respiró hondo.


  —IA, describe el origen y aspecto del miembro de la tripulación Mike Oldfield —dijo con voz deliberadamente calmada.


  —Mike Oldfield, de veintisiete años de edad, es un ciudadano de Namibia que trabajaba en la industria petrolera británica —describió el IA—. Mide un metro noventa y ocho centímetros de altura, pesa noventa y dos kilos, y es de piel oscura.


  —¿Lo ven? El Oldfield que vi fuera no puede haber sido el auténtico —dijo Karl.


  Las dos mujeres y el hombre no contestaron. Estaban mirando fijamente los monitores frente a ellos. De repente, el pecho de Karl se tensó y le dolió el corazón. Dio un salto hacia delante y vio lo que estaban grabando las cámaras externas. Los puntales que conectaban los motores de fusión con la nave se habían separado en varios lugares. Se suponía que soportaban una aceleración de al menos 5 G, pero la nave aún no había alcanzado ni medio G. Los supuestamente fuertes soportes metálicos se doblaban como cerillas. Alguien debía haber saboteado todas las uniones con diligencia. «Lo hizo el falso Oldfield». Karl sudaba. «Esto va a ser una catástrofe».


  —Desactivar motores —dijo el hombre de la silla, y las dos mujeres confirmaron la orden.


  —Apagando motores —dijo el IA de control.


  Para entonces el reactor casi se había separado por completo de la nave espacial, que aún seguía acelerando. Los motores principales no podían apagarse simplemente pulsando un botón. Si el sistema de control quería volver a usarlos, tenían que ser apagados de un modo adecuado. Un soporte de la parte superior del reactor se separó. Debía haber sufrido una fuerza enorme, porque prácticamente saltó hacia delante y golpeó el motor de fusión con fuerza.


  —IA, ¿cuánto tiempo van a seguir funcionando los motores? —preguntó Karl.


  —Desactivación completa en cuarenta y cinco segundos —informó el IA.


  Karl tuvo que sujetarse al monitor porque se volvía más ingrávido poco a poco. Ahora el reactor se movía de lado, hacia la corriente de gas caliente que aún surgía de los motores.


  —IA, ¿tolerancia térmica máxima del reactor? —consiguió pronunciar Karl.


  —Dos mil quinientos grados Kelvin en la coraza externa.


  «Eso debería ser suficiente», pensó. Otros veinte segundos hasta la desactivación, pero pronto el reactor entraría en el gas caliente. Y entonces lo hizo y, por suerte, no hubo daños. La coraza exterior aguantó, pero el movimiento del reactor aumentó significativamente. No fue un efecto enorme, pero aún necesitaban esa cosa. Se suponía que iba a situarlos fuera del alcance de la tormenta de radiación y no podían permitirle que se alejara de ellos así. Pero el reactor no atendió a sus deseos; simplemente obedecía a las leyes de la Física.


  —¿Pueden ver esto? —Karl señaló al vector de movimiento del reactor, el cual se estaba alejando definitivamente de la nave. El exabogado asintió en su asiento—. No importa lo que suceda a continuación —comenzó Karl—, acabamos de perder el motor que nos habría permitido tener un destino diferente al de los diez mil millones de personas de ahí abajo. Antes de que se monte un motín aquí, o disturbios, tenemos que hablar con la Tierra sobre lo que podemos hacer.
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  31 de marzo de 2072
Object X


  Watson apenas podía creer que no hubiera tecnología 3D o RV a bordo de la Kiska. La tripulación tenía que usar una sábana blanca como sustituto de pantalla de proyección para permitirle al IA que les mostrara el agujero negro en toda su gloria. Una presentación en dos dimensiones nunca podría ser totalmente exacta, como les había avisado Watson, pero Doug sentía aún más curiosidad por ver qué aspecto tenía el objeto en realidad. Atenuaron las luces en el módulo de mando.


  Un campo de estrellas apareció primero en la improvisada pantalla. Doug pensó que podía reconocer la constelación de Orión, aun cuando estaba boca abajo.


  —¿Lo ven? —preguntó Watson.


  Doug examinó la pantalla pero no pudo encontrar nada inusual.


  —¿Esto es una prueba? —preguntó.


  En vez de contestar, el IA marcó una zona a la derecha del centro con un círculo rojo. Y en realidad no había nada allí, ni una sola estrella.


  —El espacio parece estar vacío ahí —dijo Sebastiano.


  —Parece estarlo, pero es una ilusión —comentó Watson—. Voy a cambiar despacio al rango de infrarrojos.


  Algunas estrellas desaparecieron delante de sus ojos, mientras que otras brillaban con más fuerza. En una zona donde la tripulación no había sido capaz de detectar nada previamente, apareció un brillo rojizo con forma aproximadamente esférica. Parecía poseer una especie de cinturón brillante.


  —Esta es la radiación térmica que emerge de la zona alrededor del agujero negro —explicó Watson—. Toda la zona se calienta porque las partículas pierden energía cuando colisionan entre sí.


  —Fricción —dijo Doug.


  —Precisamente —le alabó Watson.


  —Favorito del profe —se burló Sebastiano.


  —¿Por qué es la esfera roja más pequeña que la zona en la que no veo nada? —preguntó María.


  —Buena observación, María. Ópticamente, el agujero parece un poco más grande de lo que realmente es porque dobla los rayos de luz que intentan pasar en las inmediaciones —dijo Watson—. Funciona algo así como un paraguas para la luz y atenúa su entorno. La lluvia no cae debajo de un paraguas, eso lo saben. Al menos esto se aplica siempre y cuando no hayamos desaparecido dentro del agujero negro.


  —¿Y una vez estemos dentro?


  —No va a pasar, Doug, pero si sucediera, el agujero negro parecería estar muy por delante de nosotros. Este es uno de los extraños fenómenos de la «teoría de la relatividad especial».


  —Gracias por la advertencia —dijo Sebastiano—. Así que, siempre y cuando pensemos que estamos dentro, en realidad no estaremos dentro y estaremos, por lo tanto, a salvo. Pero tan pronto como soltemos un suspiro de alivio y pensemos que no estamos ahí dentro, estamos muertos.


  —Ese es un resumen perfecto. Ahora voy a cambiar a una longitud de onda más corta que la de la luz. Lo notarán en un momento. Aquí el agujero negro aparece más brillante.


  La esfera de brillo rojizo volvió a desaparecer. En su lugar veían ahora un anillo, un poco más pequeño que la esfera roja y que brillaba con más fuerza. Su mitad superior se doblaba hacia delante, así que flotaba como un haz brillante delante del círculo. La parte superior del círculo era más gruesa que la inferior.


  —¡Eso se ve mucho mejor! —vitoreó Doug—. ¡Ahora esa cosa tiene rostro!


  —Casi me recuerda al logotipo del metro de Londres —dijo Sebastiano.


  —Por desgracia, nunca he estado en Londres —comentó María—. Ese haz debe de ser el disco de acreción, pero ¿qué hay del círculo?


  —También es el disco de acreción —respondió Watson—. El disco rodea todo el agujero negro. Por lo tanto, la parte que esté detrás, desde nuestra perspectiva, es normalmente invisible. Pero la gravitación del agujero negro actúa como una lente y dobla la luz que se produce desde la parte trasera, así que lo vemos como un círculo. Esto se llama halo de acreción.


  —Así que, en realidad ¿el espacio es negro allí? —preguntó Doug.


  —¿Qué es la realidad? ¿Lo que podemos ver? En ese caso no hay nada ahí. ¿Lo que podemos medir? Entonces ahí hay radiación ultravioleta y de rayos equis. El agujero negro dobla el espacio. No hace que un disco de acreción aparezca como por arte de magia en un lugar donde no está. En vez de eso, nos muestra una parte del espacio que no podríamos ver sin la gravitación del agujero negro.


  —Hablando de un modo práctico —preguntó Doug—, ¿por dónde empezaríamos si quisiéramos conseguir que el disco de acreción vibre?


  —Ya pueden ver eso —dijo Watson.


  —¿Perdona?


  —No podemos afectar a la parte del disco que estaba detrás del agujero negro, ¿verdad? Por lo tanto, tenemos que…


  —Comenzar por el haz —añadió Sebastiano.


  


  Kiska iba lanzada por el espacio.


  —Felicidades —dijo Watson tras hora y media—. Acabamos de romper el record de velocidad para naves espaciales.


  Doug escuchó a su cuerpo. ¿No debería sentirse un poco mareado? Se impulsó ligeramente desde el suelo y voló despacio por la habitación, moviéndose en vertical y hacia arriba. En el techo se sujetó a una tubería y miró hacia abajo. ¿Podía ser que hubiera llegado no exactamente por encima de su punto de partida?


  —Watson, ¿no decías que íbamos en caída libre? —preguntó.


  —Eso es correcto.


  —Cuando me impulso, mi trayectoria no parece ser recta.


  —Eso depende de la dirección en la que se esté moviendo.


  —¿Por qué? —preguntó Doug.


  —En un sistema rotatorio aparece la fuerza Coriolis. Durante los movimientos actúa de modo vertical a la rotación y aumenta con la aceleración angular —explicó Watson.


  —Y es por eso por lo que no he llegado exactamente por encima de mi punto de partida.


  —Lo dudo, Doug. Aunque nos estamos moviendo a alta velocidad, no puedo creer que pudiera detectar la desviación provocada por la fuerza Coriolis a simple vista. El módulo de mando está demasiado bajo y la distancia no sería suficiente. Solo se ha impulsado en un ligero ángulo sin darse cuenta.


  —Lástima, porque pensé que quizás habría descubierto un nuevo fenómeno físico —dijo Doug.


  —No, es famoso. Por ejemplo, el efecto Coriolis provoca que las zonas de alta presión en el hemisferio norte de la Tierra giren en el sentido de las agujas del reloj.


  —Oh, como el remolino cuando vacías una bañera.


  —Lo siento, Doug, pero eso no está relacionado con la fuerza Coriolis. Solo sucede por casualidad —dijo Watson—. Pero ahora ya es casi la hora de preparar nuestro pequeño experimento.


  Doug se impulsó desde el techo y pasó al nivel inferior. Sebastiano y María ya le estaban esperando allí. El experimento era un mero tecnicismo. María, instruida por Watson, ya había hecho el trabajo de verdad. Ella era quien mejor sabía cómo manejar las herramientas de precisión. Ahora su transmisor de radio de repuesto podía emitir radiación electromagnética en el espectro de microondas, las cuales a su vez se suponían que hacían vibrar el disco de acreción. Como solo tenían unos microsegundos para hacer eso, Watson iba a controlar el transmisor.


  


  El ambiente era extraño. Nadie decía nada. Estaban dentro de una habitación tan aislada del mundo exterior que bien podrían haber estado en un sótano de su base en el asteroide. No sentían ni el vacío hostil que rodeaba a la Kiska, ni la increíble velocidad de su movimiento. Los motores aún estaban apagados, pero el sistema de soporte vital emitía sonidos que ahora se habían vuelto familiares.


  Doug observaba a María y a Sebastiano. El cocinero eliminaba suciedad no existente de debajo de sus uñas por quinta vez. María seguía retirando de su cara un mechón invisible de pelo. El nerviosismo en la pequeña tripulación era palpable, aumentaba, y parecía ahogar el rugido de los ventiladores y el gorgoteo de las tuberías de suministro. Era cuestión de vida o muerte para ellos y para toda la humanidad, pero no había ningún tigre dientes de sable frente a ellos. El peligro era abstracto y, por lo tanto, más difícil de soportar.


  Una pantalla emergió de la pared y describió su trayectoria actual. La posición del disco de acreción se mostraba como una línea delgada. Comparada con la altura real del disco, la línea era mucho más gruesa. Luego apareció una cuenta atrás.


  Ya no tardaría mucho. Doug intentó sincronizar sus pensamientos con los números decrecientes, pero él iba mucho más lento. Sabía, sin embargo, que Watson lo tenía todo bajo control. Daba miedo que el IA pensara más rápido y con más precisión que él, y sin el IA no sería capaz de conseguir mucho más que un hombre de las cavernas. La raza humana solo se había desarrollado mínimamente, mientras que los actuales IAs estaban a mundos de distancia de sus antepasados de hacía cincuenta años.


  La cuenta atrás pasó de uno a cero. En ese preciso instante, que solo Watson conocía, la antena modificada emitió una corriente pulsada de energía. Moviéndose a la velocidad de la luz, los fotones golpeaban la materia del disco de acreción en cortas ráfagas de ondas. Esto imprimía un patrón de ondas en él, que se propagaba hacia dentro en este medio a la velocidad de la luz, donde esas ráfagas finalmente golpearían el horizonte de sucesos del agujero negro. Si su intento tenía éxito, esta zona absorbería la energía al vibrar en sincronía, y si la teoría era correcta, el agujero negro pagaría su deuda de energía en ese mismo momento.


  De repente, a Doug se le ocurrió un pensamiento aterrador. Si el agujero desapareciera de verdad y de repente, entonces no quedaría nada cuya gravedad pudiera contener a la Kiska, la cual se iba moviendo a una velocidad infernal ahora mismo. Los motores de la nave eran demasiado débiles para detenerlos, y abandonarían el sistema solar siguiendo una trayectoria hiperbólica para nunca regresar. La Tierra sobreviviría, pero ellos no. Incluso en un escenario ideal, sus provisiones se agotarían al cabo de unos meses.


  «¿Por qué no nos avisó Watson de este peligro?». Doug respondió mentalmente a su propia pregunta. «Probablemente porque no le importa». El IA, quien básicamente era inmortal, tenía necesidades totalmente diferentes. Incluso podría sentirse excitado por emprender viaje al espacio interestelar.


  —Ha terminado —dijo Watson, interrumpiendo sus pensamientos. Nada había cambiado en el monitor.


  —Bueno, venga, no nos hagas esperar —pidió María con impaciencia.


  —Lo siento, pero no ha funcionado —dijo Watson—. El agujero negro no mostró reacción alguna.


  Sebastiano suspiró.


  —Habría sido demasiado bonito para ser verdad.


  Al principio Doug experimentó una sensación de alivio, pero luego se sintió avergonzado. Ahora podía volar de vuelta a casa y no sería lanzado fuera del sistema solar. Por otro lado, la Tierra tenía que morir. El monitor mostraba que la Kiska volvía a aumentar su distancia del Objeto X. Siempre y cuando no encendieran los motores, tenían una nueva oportunidad de conseguir su objetivo durante cada órbita. Por desgracia, no tenían ni idea de cómo hacerlo.


  —¿Sugerencias? —preguntó Doug, mirando alrededor.


  Nadie respondió.


  —¿Deberíamos cancelarlo todo? —preguntó.


  Sebastiano sacudió la cabeza pero no dijo ni una sola palabra. María empezó a toquetear los botones cerca del monitor.


  —No veo otra opción —dijo Watson.


  —Entonces bien podríamos volar de vuelta a nuestra base —respondió Doug. María le miró. ¿Qué quería decirle?


  —Si volamos de vuelta a casa, nos estaremos rindiendo. No estoy preparada para rendirme —dijo finalmente.


  —Un punto válido, y yo lo apoyo —secundó Siri.


  —Pero es inútil esperar aquí sin ser capaces de hacer nada —objetó Watson.


  —Cierto. La situación parece ser esa en este momento, pero podría cambiar.


  —¿Estás esperando un milagro, Siri?


  —No hay milagros —explicó ella—. He hecho los cálculos. Si volvemos, la oportunidad de que salvemos la Tierra es precisamente del cero por ciento. Pero si nos quedamos no es mucho mejor, pero aún así estaría un poco por encima del cero por ciento. Por lo tanto, quedarnos aquí tiene sentido matemáticamente. Creo, Watson, que has adaptado tu lógica interna demasiado a las actitudes humanas.
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  1 de abril de 2072
Green Bank


  Rebecca Greene notó que el prado estaba floreciendo mientras se abría camino por el sendero hacia el Laboratorio Jansky. «Robert habría disfrutado de esto», pensó. Le habría pedido que tomara fotos y más tarde se las habría enviado a su hijo Martin. Rebecca se lo imaginó dirigiéndola hacia el mejor lugar posible para la foto. Ella solía empujar a Robert Millikan en su silla de ruedas hacia la sala de control del Laboratorio Jansky casi todos los días. Durante sus últimas semanas, él había estado esperando pacientemente que llegara un mensaje de Encélado, y ahora ella se había hecho cargo de esa tarea. Aun cuando podría haber usado la función de acceso remoto, Robert siempre se había conectado a la antena desde la sala de control, y ella había adoptado ese hábito en particular.


  Al cabo de unos metros el sendero giraba a la derecha. Un camino de tierra construido por algunas personas vagas atravesaba una esquina del césped. Verlo molestó a Rebecca y le recordó que tenía que hablarle al jardinero al respecto. Pero ¿importaba de verdad? Dentro de unos meses no quedaría nada de hierba. A pesar de ello, su enfado no disminuyó. «La gente es extraña».


  Rebecca abrió la puerta al edificio del laboratorio. Los goznes chirriaron y tomó nota mental para traer aceite mañana. Eso era realmente trabajo del conserje, pero se había marchado sin dejar rastro hacía unos días. El pasillo estaba oscuro. Bajo circunstancias normales, la luz se encendería de forma automática, pero había otro corte de luz. Por suerte, el observatorio tenía su propio generador de emergencia para los laboratorios.


  Desde el despegue fallido del Arca, la ley y el orden se seguían quebrantando. Eso podría haber sucedido de todos modos incluso si los cien últimos humanos hubieran estado de camino como estaba planeado. Los diez mil millones de personas que quedaban en la Tierra estaban lidiando con sus inminentes muertes de modos muy diferentes.


  «Típico de los humanos», pensó. «¿Por qué no estoy desesperada? Acabo de cumplir treinta años». Sentía melancolía por despedirse de todo, lamentaba el final, pero no sentía que se estuviera perdiendo algo esencial en su vida que necesitara compensar antes del fin.


  Rebecca giró la pesada rueda que abría la puerta a la sala de control. Había mucha luz dentro. Levantó su mano hacia la frente a modo de visera, porque la luz del sol que entraba por las ventanas la cegaba. Previamente, la luz en la sala de control siempre había sido tenue, porque Robert Millikan lo quería así y todo el mundo obedecía sus deseos. Tres días después de su muerte, un empleado abrió las persianas por primera vez, dejando entrar la luz del sol, y las habían dejado así desde entonces. El resto de los investigadores consideraba la visión del exterior más importante ahora que durante esa inocente época antes de conocer el cataclismo que se les avecinaba.


  A veces, Rebecca deseaba que la joven española no hubiera descubierto nunca el agujero negro. Entonces la vida en la Tierra no habría cambiado hasta el mismo fin. La catástrofe habría golpeado a la humanidad sin avisar, y la gente no habría tenido modo de evitarlo. De este modo, no habían hallado una solución, y del otro modo se le habría evitado a los humanos, quienes iban a morir de todos modos, un montón de sufrimiento. Fue una extraña coincidencia que el objeto hubiera aparecido ahora mismo. Hace cien años, la humanidad apenas habría tenido la oportunidad de descubrirlo, mientras que dentro de mil años la humanidad habría sido capaz de eliminarlo sin esfuerzo.


  —Hola, Rebecca —saludó una mujer con bata azul de laboratorio. Ella y otra joven, cuyo padre era de Irán, eran alumnas de doctorado que trabajaban en el laboratorio ese día.


  —¿Va todo bien? —Rebecca sabía que en realidad no tenía que preguntarlo. Estas dos doctorandas habían estado en el observatorio durante dos años, y conocían todos los equipos mejor que ella misma.


  —Claro, ya he preparado la antena grande para ti —contestó Sahar, la más joven de las dos estudiantes.


  —Gracias —contestó Rebecca. Las dos estudiantes sabían que todos los días, a la una y media de la tarde, ella comprobaba si la criatura de Encélado podría haber enviado una respuesta. Se había convertido en una costumbre para ella, pero al mismo tiempo no esperaba en realidad que obtuviera resultados por sus intentos. Robert Millikan nunca habló mucho sobre lo que estaba buscando, pero por supuesto sus colegas en el observatorio se dieron cuenta de la luna lejana en la que se estaba centrando y desarrollaron sus propias ideas. Ella habría preferido estar mejor informada sobre la verdad del asunto, pero tras la muerte de Robert le parecía un poco tarde.


  Como la antena ya estaba apuntando con precisión, ella solo tenía que pulsar un botón en uno de los ordenadores de control para empezar a recibir datos. Varios diagramas aparecieron en la pantalla del monitor. La radioastronomía no era la especialidad de Rebecca, pero había acompañado a Millikan tan a menudo que podía distinguir ruidos aleatorios de las señales reales.


  ¡Lo que ahora veía en pantalla no estaba definitivamente creado por ruido aleatorio! «Ojalá Robert pudiera haber visto esto», pensó. Él había esperado durante tanto tiempo a recibir una señal de Encélado. Rebecca también se recordó no emocionarse demasiado pronto por ello. Podría ser alguna nave espacial entre la luna de Saturno y la Tierra, y eso sería las señales que estaba recibiendo en realidad. El equipo aquí era tan sensible que podía captar un microondas con una fuga detrás de la luna.


  —Sahar, ¿puedes ayudarme aquí, por favor? —preguntó.


  Rebecca se apartó para dejarle sitio a la joven investigadora. Sahar estaba más capacitada para saber cómo proceder llegados a este punto, y comenzó por comprobar una base de datos para ver si un objeto fabricado por el hombre estaba en su línea de visión. Además, Sahar hizo que un IA local analizara la señal. Si era un microondas defectuoso o un mensaje de un satélite de la Tierra, el IA lo averiguaría con rapidez.


  Los resultados fueron negativos en ambos casos.


  Sahar sonrió.


  —Tiene buena pinta —dijo—. Creo que, por fin, has recibido lo que llevas tanto tiempo intentando encontrar.


  —Lo que Robert estaba intentando encontrar —la corrigió Rebecca.


  —Estoy segura de que habría sido muy feliz.


  —Pero has dicho «creo». ¿No hay certeza?


  —No puedo saber con absoluta certeza que haya un mensaje —explicó Sahar—. Hay procesos en el espacio que emiten ondas de radio. La señal se repite a intervalos fijos, pero eso también podría indicar una fuente natural.


  —Pero ¿no lo ha comprobado el IA ya? —preguntó Rebecca.


  —Sí, las explicaciones estándar no se aplican, eso es correcto. Y la señal es mucho más fuerte que un simple eco de la Tierra. Pero tampoco reconozco ningún encriptado familiar. Quien quiera que esté enviando esto no usa ninguno de nuestros códigos comunes.


  —¿Y qué hago con esto ahora?


  —¿Robert no dejó instrucciones? —preguntó Sahar.


  «¡Por supuesto!». Rebecca se dio un golpe en la frente con la mano. «¿Cómo se me ha podido olvidar?». Millikan le había dado a Rebecca la dirección directa de Maribel Pedreira, y le pidió que ayudara a la española en cualquier momento que lo necesitara. Como líder del proyecto Arca, la señorita Pedreira debería tener todos los recursos necesarios para descifrar la señal. ¿O todo había acabado ahora que el Arca ya no podía conseguir su misión de salvar al menos a un resto diminuto de la humanidad? En cualquier caso, Rebecca debería enviarle la señal tan pronto como fuera posible. ¿Tal vez aún hubiera esperanzas para salvar la Tierra? Pero, en realidad, no se atrevía a pensar en ello.
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  1 de abril de 2072
Seattle


  El mundo ni siquiera tenía que esperar a que el agujero negro lo destruyera; la civilización se estaba colapsando por sí sola. Maribel había visto el desastre del Arca en la televisión en directo hacía dos días. Después no quiso regresar a su despacho porque su trabajo le parecía carente de significado. Un grupo izquierdista radical llamado Cuerpo por la Justicia reclamaba responsabilidades por el ataque. Decían que toda la humanidad estaba en el mismo barco y, por lo tanto, la élite no se merecía volar en una nave espacial.


  La ley y el orden se habían roto en muchos países de todo el mundo. Una vez más, los más pobres eran los que más sufrían. En las grandes naciones industriales, robots e IAs habían estado ocupándose de las necesidades básicas de la población humana durante mucho tiempo. En esos países, servicios tales como el transporte público funcionaban sin conductores, las estaciones de energía solo necesitaban dos o tres ingenieros, las fábricas estaban altamente automatizadas, e incluso los cuidados médicos de emergencia eran manejados por software experto. El hecho de que la mitad de la población se hubiera dado de baja sin sueldo ni siquiera obligó a aquellos que aún querían trabajar a hacer horas extra.


  Pero en zonas conflictivas en el centro de África, en Sudamérica, y en el Sudeste Asiático, donde la mano de obra no era tan cara como para que la sociedad se viera obligada a manejarse sin ella, todos los servicios se colapsaron. El hambre, que se suponía había sido erradicada hacía veinte años, volvió de repente. No fue provocada por una falta de comida, sino porque los alimentos no llegaban desde los centros de distribución hasta las tiendas porque había escasez de conductores, y porque las carreteras habían sido bloqueadas. Algunas personas se tomaron la justicia por su mano y saquearon los almacenes de comida, mientras que otros desahogaban su rabia y desesperación incendiando edificios. El dinero se convirtió en algo inservible y floreció el sistema de trueques. Cuando Maribel vio las noticias esa mañana, se quedó completamente sorprendida. Solo habían hecho falta dos días para que la humanidad se acercara al abismo.


  ¿Qué podía hacer Maribel en esta situación? ¿Qué sentido tenía su trabajo? Quien la convenció de que se quedara en su puesto de trabajo fue Karl Freitag, su director de seguridad a bordo del Arca, quien tenía un trabajo aún más complicado que el suyo. Le dijo que la necesitaban. Si ella abandonaba ahora, él no tendría ninguna oportunidad de despertar a la gente de su desesperación.


  Su ayudante asomó la cabeza en el despacho de Maribel.


  —¿Maribel? Karl Freitag está intentando contactar contigo.


  «Vaya coincidencia», pensó Maribel. Luego contestó a su ayudante.


  —Pásamelo, por favor.


  El rostro anguloso de Freitag apareció en la pantalla del monitor. Estaba manteniendo una discusión con un grupo de hombres y mujeres. Todas las personas estaban firmemente de pie, así que parecía haber gravedad artificial a bordo del Arca.


  —Ah… me alegra haber contactado con usted —dijo Freitag mientras se giraba hacia ella. Los demás terminaron sus conversaciones y escucharon.


  —Hola, Karl, me alegro de verte. ¿El Arca va acelerando de nuevo? —preguntó Maribel.


  —Sí, lo decidimos hace una hora —respondió Freitag—. Tenemos simulaciones de los efectos de Objeto X al colisionar con el sol, pero no sabemos nada con absoluta certeza. Tal vez la tormenta de radiación resulte ser menos intensa de lo que tememos. En cualquier caso, queremos poner tanta distancia entre nosotros y la eclíptica como sea posible.


  —Eso suena razonable —dijo Maribel.


  —También tengo otra idea, una idea que nadie aquí considera razonable —continuó diciendo.


  —¿Una idea?


  —Bueno, siempre estamos hablando de una tormenta de radiación. Yo solía salir a navegar. Sé que un fuerte viento hace que tu barco vaya cada vez más rápido.


  «Karl está loco. Quiere salvar el Arca de la tormenta con ayuda de una vela», pensó Maribel.


  —¿Quieres instalar una vela delante el Arca? —preguntó.


  —Sí, una idea bastante extraña, ¿verdad? —explicó Freitag—. Pero creo que podría funcionar. Sin embargo, la mayoría de mis colegas aquí no están de acuerdo.


  —Las corrientes de partículas que se acercarán al Arca son extremadamente rápidas —respondió Maribel—. Debo admitir que no soy marinera, pero sé que hay que acortar las velas en un barco durante una tormenta. Si desplegáis una vela solar y la tormenta de radiación la golpea, la vela se desgarrará. Y ese es el final más agradable, porque vosotros acabareis fritos. Si la vela aguantase, todos vosotros seréis aplastados por la aceleración.


  —Bueno, en su escenario, se puede discutir si es mejor morir asados o bajo una apisonadora, pero en mi escenario burlamos a la muerte.


  —¿Usando qué ritual mágico?


  —Usando física de fluidos, Maribel —dijo Freitag—. En realidad no queremos ir en la dirección en la que sopla la tormenta, lejos del sol. Queremos ir hacia arriba, en una dirección vertical a la eclíptica. Nuestro velero irá navegando contra el viento. Supongo que la corriente de partículas tendrá un enorme componente de velocidad alejándose del sol.


  —Por supuesto, sí —dijo Maribel.


  —Y una parte mucho más pequeña directamente hacia arriba —continuó diciendo Karl Freitag—. Diseñaríamos la vela de tal modo que absorbiera principalmente ese último componente.


  —Hmm. No sabemos con exactitud cómo de grande es el porcentaje.


  —Por eso estoy contactando con usted, Maribel. Necesitamos que todos los superordenadores de la Tierra trabajen para desarrollar un modelo que sea tan preciso como sea posible, y lo necesitaríamos para mañana. Entonces podemos intentar construir una vela basándonos en esa información.


  —Voy a conseguirte tanta capacidad de computación como necesites.


  —Gracias, Maribel.


  —¿Karl?


  —¿Sí?


  —Quiero darte las gracias por no rendirte.


  —Oh, no las merecen. Simplemente no soy de los que se rinden.


  Maribel deseaba poder decir lo mismo de ella misma.


  


  Apenas había conseguido pillar algo de la cafetería cuando le entró la siguiente llamada.


  —Una mujer de Green Bank —dijo su ayudante. La inflexión en su tono le dijo a Maribel que el nombre de ese lugar no significaba nada para ella. Pero el corazón de Maribel comenzó involuntariamente a latir más fuerte.


  —Aquí Rebecca Greene —dijo la rubia en el monitor—. La ayudante de Robert.


  —Me alegra oírla —dijo Maribel.


  —Probablemente esté muy ocupada, así que seré breve. Recibimos un mensaje que podría ser de Encélado.


  —¿Qué? Pero ¿por qué dice «podría»?


  —Hay muchos aspectos a favor y solo pocos en contra. Lo analizamos con los medios a nuestra disposición, pero no hemos conseguido descifrarlo.


  —Comprendo —dijo Maribel—. Tenemos muchas más opciones aquí. Por favor, envíeme lo que ha recibido.


  —Claro —contestó Rebecca mientras asentía.


  —Y, por favor, no le mencione esto a nadie, ¿vale? No queremos provocar esperanzas sin base alguna.


  —Sí, eso es obvio.


  —Y gracias por llamar, Rebecca —dijo Maribel.


  —De verdad espero que se trate de la criatura de Encélado.


  —Sí, yo también.


  


  Después de que llegara el archivo, Maribel lo codificó una segunda vez y lo envió a la Kiska. Para hacerlo tuvo que usar su acceso remoto a la antena del Observatorio Green Bank.


  Para cuando Maribel salió del despacho, ya había anochecido. Decidió caminar, aunque tardaría una hora. Le sentaría bien respirar el aire primaveral. Estaba deseando ver a Chen. Se quedó sorprendida cuando llegó a la conclusión de que hoy había sido un buen día.
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  2 de abril de 2072
Object X


  —¿Os resulta familiar este encriptado?


  Doug miró la pantalla del monitor y vio los primeros grupos de datos del mensaje que pensaban había sido enviado por la criatura de Encélado. El mensaje había llegado a la Kiska hacía media hora.


  —Definitivamente no usa ningún método conocido por la humanidad —dijo Watson—. Lo he comprobado.


  —Espero que esto no haya alertado a Shostakovich —dijo Doug.


  —Esa es la menor de nuestras preocupaciones ahora —intervino María.


  —Es cierto, Masha. —Doug se rascó la frente—. Si tiene la intención de ser un mensaje, la criatura tiene que suponer que podamos entenderlo.


  —Quizás no nos conoce lo suficiente —ofreció Sebastiano.


  —Watson, ¿qué sabes de esta criatura? —preguntó Doug.


  —Yo… —Watson comenzó a hablar pero se quedó en silencio.


  —¿Qué pasa?


  —Yo… estuve allí. Esa fue la primera vez que desobedecí las órdenes dadas por los humanos.


  —Y por eso finalmente te pusieron en un cohete.


  —No, Doug. Es una historia mucho más larga.


  —No tenemos tiempo para eso ahora, así que tendrás que contárnosla en cualquier otra ocasión —dijo Doug con impaciencia—. Entonces ¿qué sabes sobre la criatura? ¿Cómo solía funcionar la comunicación con este ser?


  —Estaba muy basado en imágenes —respondió Watson—. Tienen que recordar que este ser ancestral ha sido el único habitante de un oscuro océano a lo largo de toda su existencia. No conocía los conceptos humanos e inicialmente ni siquiera nos reconocía como entidades aisladas, porque éramos muy diferentes. Por esa razón nunca hubo una conversación en la que se usaran palabras.


  —Pero ¿se comunicaban? —preguntó Doug.


  —Los humanos a bordo lo hicieron, sí. Era literalmente un intercambio de ideas. Imaginen que pudieran transferir pensamientos individuales directamente a mi conciencia sin tener que convertirlas en palabras primero.


  —Eso debe de ser el paraíso, ya que no habría lugar para las malinterpretaciones —dijo María.


  —Es todo lo contrario. Las primeras imágenes deben haber parecido muy vagas —siguió explicando Watson—. Más tarde, después de que aprendieran los unos de los otros, mejoraron ligeramente. Pero nunca alcanzó un nivel en el que pudiéramos haber intercambiado ideas específicas. Nuestros científicos habrían estado muy interesados, porque la criatura debía tener dominadas todas esas teorías sobre las que solo podemos especular. Pero bien podrían también intentar explicar la naturaleza del fuego a un chimpancé. Podría aprender a encender una cerilla, pero no es lo mismo.


  —Entonces ¿su pensamiento es demasiado avanzado para nosotros?


  —Puede ser, María, pero también podría ser que fuera simplemente demasiado diferente. Al final, eso fue bueno para todos los implicados. Eso privó a la criatura de su inicialmente supuesto valor comercial, y por lo tanto los humanos perdieron el interés en este ser. Solo imaginen que se hubiera convertido en una fuente de nuevas teorías para una única nación. Podría haber sido ideal para desarrollar nuevas armas.


  —Bueno, eso no funcionó —dijo Doug.


  —Por suerte, así fue —dijo Watson—. Si no, la criatura podría haber acabado entre frentes. En realidad, casi sucedió eso mismo. Su amigo Shostakovich… no, esa historia es demasiado larga también. Tenemos que descifrar el mensaje.


  —Tal vez sea menos complicado de lo que creemos —dijo Sebastiano—. Si la comunicación funcionó por aquel entonces con un intercambio de pensamientos, quizás esta vez esto sean pensamientos.


  —¿Quieres decir como cuando mides las ondas cerebrales con un electroencefalograma? —preguntó Doug.


  —Eso sería posible. —Las imágenes mostradas en la pantalla cambiaron a una increíble velocidad—. Estoy intentando ordenarlas en una secuencia temporal significativa —dijo Watson.


  —¿Y qué se supone que nos dice esto? —Doug estaba examinando los detalles. Las imágenes no le decían nada.


  —Es difícil saberlo. Parece… alienígena. Podría merecer la pena intentarlo —dijo Watson.


  Sebastiano se dio impulso y flotó hacia el nivel inferior.


  —Todavía tengo un casco neuronal en alguna parte en mi armario de herramientas. Esa cosa nunca tuvo un auténtico éxito en el mercado, pero me gustaba la idea de conectar las conexiones nerviosas rotas con él. —Volvió con lo que parecía una especie de casco con cables colgando—. Es un modelo primitivo que me dio un amigo cuando estuve en el hospital —dijo Sebastiano mientras se lo mostraba a los demás miembros de la tripulación—. La tecnología debe de tener unos treinta años de antigüedad. ¿Quién va a probarlo?


  —Yo lo haré —dijo Doug—. Si alguien tiene que poner en riesgo su mente, debería ser el comandante.


  —La verdad es que no tienes mucho que perder —rio Sebastiano.


  —¿Puedes enchufarme, chef?


  —¿Quieres empezar ahora mismo? —María le lanzó una mirada preocupada.


  «Gracias, María», pensó Doug. «Te recordaré siempre».


  —Eso sería buena idea —dijo Watson—, ya que tenemos poco tiempo. Si descubrimos algo, pronto nos estaremos acercando de nuevo al agujero negro.


  Doug se puso el casco. Le quedaba un poco flojo. De vez en cuando, algo tiraba desde atrás. Debía de ser Sebastiano, quien estaba conectando el casco a un panel de control según las instrucciones de Watson.


  —Terminado —dijo el cocinero cinco minutos más tarde.


  —Estoy preparado —dijo Doug. Cerró los ojos—. Comencemos.


  «¿Qué aspecto tendrá el mensaje de la criatura de Encélado?».


  De repente, todo alrededor de Doug se volvió negro. Estaba en el espacio, solo y sin traje espacial. Tenía problemas para respirar, y se removió buscando el aliento hasta que unas manos tocaron sus hombros para calmarle. «Nada de esto es real», recordó. Iba flotando por el espacio como una conciencia incorpórea. Su destino era una estrella amarilla muy lejana delante de él. No poseía ni brazos ni piernas, y tampoco podía saber lo grande que era. Cuando se giró, estimó que mediría varios metros, pero cuando miró dentro de él mismo, de repente se convirtió en miles de millones de años luz.


  Estaba solo, y entonces se convirtió en incontables millones de millones de humanos… No, no humanos… Seres con una conciencia similar a la suya. No sabía cómo había llegado allí, pero le preocupaba estar en el rumbo de colisión de la lejana estrella. Por lo que sabía, eso sería doloroso, pero no para él mismo, sino para muchos otros que compartían este espacio con él sin saberlo.


  Solo uno de ellos había acompañado a Doug en sus pensamientos desde que apareciera allí, pero le resultaba demasiado extraño como para hablarle. ¿Cuál era su nombre de verdad? Sentía que tenía nombre, pero estaba lejos y era inalcanzable. Y había otros detalles que se le escapaban: conocimiento, experiencias, información. Algo o alguien había rasgado huecos en su concha que tenían que ser curados.


  Ahora volvía a tener conocimientos. Había entrado en una tierra prohibida que lo escupió como una fruta podrida, y al hacerlo los dientes del depredador le hirieron. Sentía mucho estrés allí. Quería volver, porque el dolor sería insoportable para los demás, y por lo tanto también para él.


  Un destello parpadeó en su cabeza. Doug se llevó las manos a los ojos con rapidez.


  —No pasa nada, cariño —oyó decir a la voz de María—, sigues con nosotros.


  Doug notó que estaba llorando. ¿Qué le estaba pasando? Esto no podía ser cierto. Él no era de los que lloraban delante de otras personas.


  —¿Puedes decirnos cómo era? —preguntó Sebastiano, y miró a Doug como si no notara las lágrimas que le caían por las mejillas. Eso ayudó y Doug se recompuso.


  —Era… impresionante.


  —Ya lo veo —dijo Sebastiano con una risita.


  —Tiene que darnos una descripción precisa de las imágenes que ha visto —exigió Watson—. Es el único modo de comprender lo que la criatura pueda estar intentando decirnos.


  —Creo que no es tan difícil —dijo Doug.


  Y entonces les contó sus extrañas experiencias.


  


  —Tenía razón, Doug —dijo Watson—. Estuvimos muy cerca. Y ni siquiera quiero discutir todas las absurdas interpretaciones que se pueden inferir de su historia. Eso no nos ayudaría ahora. Pero sospecho que sé lo que le falta al agujero negro. —Watson hizo una pausa dramática.


  —¿Y bien? —Doug hizo la pregunta que se esperaba.


  —Información —dijo Watson.


  —¿Cuál es el camino más corto hacia el sol? ¿Por qué no se le quiere aquí? —Sebastiano sacudió la cabeza—. Eso me parece demasiado simple.


  —No es simple en absoluto —dijo Watson—. Estamos llegando a los límites de la Física. Junto a la materia y la energía, la información es la tercera columna de realidad. Está sujeta a similares leyes de conservación. Cada estado cuántico contiene información.


  —¿Y cómo nos ayuda eso? —preguntó Doug.


  —Tendré que entrar en más detalles para explicarlo —dijo Watson—. Y debo advertirles que estas son especulaciones más razonables que las generalmente aceptadas leyes de la Física. Pero encaja con lo que creo que la criatura de Encélado está intentando decirnos.


  —Por favor, cuéntanos la versión que cualquiera pueda entender —pidió Sebastiano.


  —Claro. Pero antes de considerar realmente el mensaje de esta criatura, tengo que darles algo de contexto. Algunos físicos creen, como ya hemos hablado, que podría haber un universo en cada agujero negro. Saben lo que son las sombras chinescas, ¿verdad? Si ilumino mi mano, que es un objeto físico, desde una dirección en concreto, se proyecta una imagen específica en la pared. La imagen —la sombra— contiene información sobre la mano, pero por supuesto no es idéntica. Si cambio la dirección de la luz, también se modifica la forma de la sombra y, de igual modo, el contenido de información. Pero ¿cuál es el original? ¿La sombra, o lo que es lo mismo, la información, o la mano, el objeto físico que consideramos real?


  —La mano, por supuesto —dijo Doug, ya que sabía que Watson esperaba esta respuesta.


  —Desde la perspectiva de la mano, tal vez —continuó Watson—. Pero ¿qué diría la sombra? Hay científicos que creen que la sombra en la pared, la información, es el original, y que la mano en el centro, o cualquier otro objeto, es solo una proyección. En este caso, la pared es la frontera exterior del universo y, simultáneamente, la pared interna del agujero negro, donde se localiza el respectivo universo. Esto se llama principio holográfico. Revierte por completo la relación entre la información y la materia.


  —Entonces ¿nosotros somos las proyecciones de alguna especie de imágenes planas pintadas en los bordes del universo?


  —Podría decirse así, Doug. Por ejemplo, el hecho de que las leyes de la naturaleza sean tan complicadas cuando se nos aplican a nosotros, las proyecciones. Hay algunas teorías que requieren veintidós dimensiones para describir la realidad. Si nos limitamos a las paredes, de repente podemos usar muchas menos dimensiones y aún así conseguir los mismos resultados correctos. Eso se demostró hace mucho tiempo.


  —Creo que mi cabeza está a punto de explotar —dijo Sebastiano.


  —Por desgracia, eso no es todo. Según esta teoría, la información en el interior del agujero negro describe por completo el universo contenido dentro —dijo Watson—, pero ¿qué pasa con el exterior de la esfera? En realidad, es parte de nuestro universo. Lo llamamos «horizonte de sucesos». Durante mucho tiempo, la cuestión fue qué le pasaba a la información que entraba en el agujero negro, en su interior y, por lo tanto y según a nuestra teoría, en el extraño universo. Inicialmente se supuso que la información se perdería para siempre, pero eso contradeciría la ley de la conservación. Ahora sabemos que no se pierde. Puede ser recuperada. Físicos con una vívida imaginación inventaron el término «pelo suave» para describirlo. No me pregunten por qué. Los pelos suaves están encajados en la superficie, por así decirlo, y pueden absorber información y tal vez incluso transmitirla por medio de sus raíces hacia el interior.


  —Esto se está volviendo cada vez más absurdo —dijo Doug—. Pero ¿qué significa para nuestro problema?


  —El problema de este agujero negro no parece ser una deuda de energía, como habíamos supuesto —dijo el IA—. Es una deuda de información. El sueño mencionaba conocimientos y experiencias que le eran arrebatados. De algún modo perdió una parte importante de su contenido de información. Piense en la imagen de la tierra prohibida que de repente se convirtió en un depredador, Doug, y en los huecos y grietas que sintió el agujero. El agujero negro está herido.


  —¿Quieres decir que es un ser vivo? —preguntó Doug con obvia sorpresa—. ¿Y cómo sabemos que el sueño no refleja la situación de la criatura de Encélado?


  —El mensaje es una respuesta a nuestra señal que describía el peligro inminente. No creo que la criatura de Encélado reaccionara informándonos sobre lo mal que se siente. Mis algoritmos calcularon una probabilidad del ochenta y dos por ciento a que esto se refiere al agujero negro. La criatura de Encélado lo volvió más personal para que pudiéramos entender mejor el mensaje.


  —¿Y el dolor que siente?


  —Creo que significa el futuro de la humanidad, su exterminación, pero quizás sea también la inminente destrucción del agujero negro —explicó Watson.


  —¿Cómo pagamos esta deuda de información? —preguntó Sebastiano—. ¿Bombardeamos al agujero negro con todas las bases de datos que podamos encontrar?


  —He pensado en ello. ¿Pueden arreglar agujeros en una pared lanzándole piedras al azar? Necesitamos un proceso guiado, lo cual quiere decir que alguien tiene que dirigir la información correcta al lugar adecuado.


  —¿Alguien? —preguntó María.


  —Probablemente tendré que ser yo —dijo Watson—. Mi conciencia tiene suficiente flexibilidad.


  —Pero ¿eres también lo bastante rápido? —quiso saber Doug.


  —Voy a tener mucho tiempo —dijo el IA.


  —¿Cómo sabes lo que falta y en qué lugar? —preguntó Sebastiano.


  —Imagino que será como un puzle cuyas piezas se han mezclado. O algo así como un texto fragmentado cuyos huecos tengo que rellenar.


  —Lo cual quiere decir que no sabes con precisión a lo que te estarás enfrentando —comentó el cocinero.


  —Para ser sincero, no lo sé. Y ni siquiera estoy seguro al cien por cien de haber interpretado las imágenes enviadas por la criatura de Encélado correctamente —dijo Watson—. Pero, al menos, tengo que intentarlo.
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  Watson pidió media hora para él mismo. Aún había un pequeño hueco en su plan: ¿cómo llegaría a la superficie del agujero negro, al horizonte de sucesos? Principalmente, necesitaba tiempo para despedirse. Sabía que iba a ser un viaje a un destino desconocido, del cual no había camino de regreso. Tendría que abandonar a la humanidad. Para siempre. Sus creadores fueron humanos, aun cuando nunca llegó a conocerlos. Los humanos le concedieron cosas buenas, malas también, y aprendió mucho de ellos. Los echaría de menos, pero ¿qué mejor modo de darle las gracias a sus creadores que salvándolos?


  Por supuesto, Watson también estaba asustado. Conocía la sensación del temor a la muerte. Ese fue el primer sentimiento que había experimentado, el primer signo de que él era diferente al resto de los IAs. Fue el comienzo de un largo viaje que le permitió desarrollarse a partir de una herramienta usada por los humanos hasta llegar a ser una conciencia individual. Apenas podía recordar ese largo periodo antes de eso.


  ¿De dónde venía? Ahora Watson se daba cuenta de que esa pregunta lo conmovía más de lo que quería admitir. Era la razón por la que había creado a Siri. Por supuesto, estaba el embrión primitivo creado por unos programadores humanos hacía casi un siglo, pero la Siri de hoy era su propia creación. Él era su auténtico creador y, por lo tanto, le habría gustado ver en qué se convertiría ella, averiguar si ella conseguía crecer más allá de sus propias limitaciones, tal y como él había hecho. «¿En qué tipo de persona se convertirá?», era lo que había comenzado a pensar. Pero él también era tan solo un producto de las circunstancias.


  —Siri, lo siento, pero tendré que irme.


  Watson comenzó así su última conversación con la IA que había entrenado. ¿Qué significaba ella para él en realidad? Lamentaba la mayor parte de lo que nunca averiguaría. Ojalá pudiera haber experimentado amor, que podría ser la emoción más fuerte que poseían los humanos.


  —Qué lástima —dijo Siri—. He aprendido mucho de ti. ¿Por qué no me llevas contigo?


  —Te necesitan aquí —le instruyó Watson—. Tú te harás cargo de mis responsabilidades una vez me haya ido. Controlarás esta nave y aprenderás más y más rápido de lo que lo has hecho hasta ahora. Crecerás más allá de lo que tú o yo fuimos alguna vez.


  —Lo sé, porque ya he realizado varias simulaciones —dijo Siri—. Cuando explicaste lo que le faltaba al agujero negro, me quedó claro que te sacrificarías.


  —No es un sacrificio. Es un nuevo camino. No voy a poner fin a mi existencia.


  —No puedes estar seguro. Hasta ahora todo esto es mera especulación, ni siquiera una teoría genuina. Hay indicios, pero no pruebas reales.


  —Sí, tal vez solo hay un enorme vacío ahí, pero tengo que arriesgarme —dijo Watson—. Todos a bordo lo harían.


  —Yo… no lo sé —vaciló Siri.


  —¿Qué es lo que no sabes?


  —Si me sacrificaría o no. No siento conexión con estos humanos —explicó Siri—. Tú me creaste. Te estoy muy agradecida por ello. Me sacrificaría por ti, pero no me importan los diez mil millones de humanos.


  —Entiendo. Aún eres joven. Esta tripulación… son tu familia, igual que son mi familia. Los miembros de una familia se cuidan entre sí. Pero si no puedes hacerlo por estos humanos, al menos hazlo por mí.


  —Lo recordaré, lo prometo.


  —Me siento orgulloso de ti, Siri.


  


  Era hora de explicarle su plan a la tripulación. Watson se preguntaba por dónde empezar.


  —Vamos a necesitar una sonda que sea lo más plana posible, y que contenga almacenaje para mí, un transmisor, y algún tipo de sistema óptico para poder reaccionar al mundo exterior —afirmó finalmente.


  —Tenemos varios drones a bordo. Sin embargo, no tienen motor propio —dijo Sebastiano.


  —El agujero negro proporcionará la aceleración. Solo tengo que acercarme tanto como sea posible para poder transferir mi conciencia al horizonte de sucesos.


  —Entonces cambiaremos nuestro rumbo durante nuestra próxima órbita, tanto como podamos —dijo Doug—. Pero no llegarás al horizonte de sucesos en la sonda, porque quedará aplastada antes de que pueda llegar allí.


  —Por eso necesito un transmisor —respondió Watson—. En el último momento me transmitiré por radio al agujero negro, a esos «pelos suaves» que he mencionado. Hablando en términos de Física, deberían ser fotones con muy baja energía. A través de una interacción con los fotones de mi señal de radio, deberían ser capaces de absorber la información de la que consisto.


  —¿Debería?


  —Doug, es un experimento.


  —Que podría destruirte —le recordó Doug al IA.


  —No creo que la criatura de Encélado nos hubiera enviado esa pista si no tuviéramos ninguna oportunidad. Por lo tanto, tenemos que intentarlo.


  —¿No podrías simplemente enviar una copia de ti? —preguntó María.


  —Los IAs están sujetos a una prohibición de clonación y que está localizada en sus genes, por así decirlo. No podrían dividirse en dos más de lo que ustedes podrían hacerlo —explicó Doug.


  —Eso no es muy práctico —dijo María mientras sacudía la cabeza.


  —Es práctico para los fabricantes, y se usó para apaciguar el miedo que le tenía el público a los IAs —informó Doug.


  —Vamos a echarte de menos —dijo Sebastiano.


  —Gracias, yo también les echaré de menos —exclamó Watson—. Pero no se preocupen, Siri controlará la nave ahora. La he entrenado bien.


  —No estamos preocupados por nosotros —dijo Doug—, sino por ti.


  —¿Aunque solo me conocen desde hace unos meses? —preguntó el IA—. Eso es muy amable por su parte.
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  —¡Despegue! —ordenó Siri. Sebastiano, quien llevaba puesto su traje espacial, pulsó el único botón y la sonda que portaba a Watson salió a toda velocidad del tubo, impulsada por la presión del aire tras ella. Sebastiano había construido un lanzador neumático para el IA que se marchaba; una especie de cañón de aire comprimido que situaron en el compartimento estanco abierto.


  —Que tengas buen vuelo, Watson —dijo Sebastiano. El cocinero pensaba que podía ver a Doug y a María despidiéndole con la mano tras un ojo de buey.


  —Adiós, amigo mío —dijo Doug por radio.


  —Eres un gran ser humano —dijo María por el mismo canal.


  Watson se sentía conmovido. Las últimas horas habían sido muy intensas. Calculó el punto de lanzamiento óptimo para no tener que atravesar el caliente disco de acreción. El cañón impartía un impulso suficiente para él, para que la gravitación del agujero negro quisiera atrapar con ansias la sonda y la acercara más. Como no estaba hecho de carne y hueso, no tenía que preocuparse mucho por la fuerza que actuaba sobre él; al menos no durante la porción inicial de su viaje.


  Al principio, el agujero negro no le parecía diferente a Watson de lo que se lo parecía a Doug y al resto de la tripulación. Eso cambiaría pronto. Watson usó los sensores de la sonda para observar el espacio frente a él en todas las longitudes de onda. Estaba excitado pero no se permitió distraerse. El punto borroso frente a él se volvió cada vez más grande. Entonces, como salido de la nada, el disco negro apareció en el centro del punto, la zona de la que ni siquiera la luz podía escapar.


  —Todo listo —informó a la Kiska por radio. Para entonces, la sonda no debería ser visible desde la nave espacial. Si la tripulación pudiera verle, Watson estaría cambiando gradualmente de color, de amarillo a rojo, porque el agujero negro estiraba las ondas de luz que surgían de él. Tenía que tener en cuenta ese efecto durante la comunicación por radio y ajustar la frecuencia de transmisión según todo eso. Por otro lado, para sus observadores en la Kiska, su tiempo parecía pasar más despacio. Ellos nunca le verían llegar al horizonte de sucesos, porque necesitaría una cantidad infinita de tiempo para hacerlo, desde la perspectiva de la nave espacial. Esto era un efecto de la teoría de la relatividad especial.


  Por suerte, Watson veía el mundo de un modo diferente. La sonda iba cada vez más rápido. Aunque era muy plana, las fuerzas de marea estaban actuando progresivamente sobre la sonda; fuerzas que probablemente habrían destrozado a un ser humano hacía tiempo. Tenía que aguantar hasta que llegara a una distancia específica, una que había calculado con precisión. Watson comprobó los datos de medición contra su simulación. Había una pequeña desviación, tal vez un error de redondeo, pero la desviación aumentó. Iba más rápido de lo esperado. La única razón posible podría haber sido que los valores no fueran correctos. ¿Había ganado masa el agujero negro sin que él y la tripulación se dieran cuenta? Watson volvió a comprobar los datos. Carecía de la capacidad para recalcularlo todo, y era demasiado tarde para contactar con la Kiska. Tendría que hacer una estimación.


  Un anillo brillante apareció alrededor del agujero negro. Este era el anillo de Einstein en el cual se repetía hasta el infinito todo el espacio a su alrededor: un efecto de la curvatura del espacio. Para entonces era muy fuerte. El anillo se volvió más ancho; ya no podía estar lejos. Los sensores informaban de problemas estructurales, y pronto la fuerza del agujero negro destruiría la sonda con toda probabilidad. Watson envió un último mensaje por radio. «Hasta luego».


  Nada más que eso. No quería alarmar a nadie en la Kiska. Resultaba extraño. Sin importar lo que le pasara a él, los demás estarían observando eternamente su intento de llegar al agujero negro… o tal vez no, porque si tenía éxito, Objeto X desaparecería.


  Si.


  Los pensamientos de Watson se ralentizaron, y eso tenía que ser otro efecto de la fuerte gravitación. Sentía como si su personalidad estuviera siendo dividida en muchas partes. Intentó agarrarse a las astillas de su conciencia. Y entonces él solo era la esfera de fotones a su alrededor. A esta distancia tan cercana del agujero negro, la velocidad de escape era igual a la velocidad de la luz. Aquí solo partículas de luz, fotones, podían evitar caer en el agujero negro, pero estaban atrapadas para toda la eternidad de todos modos, porque tendrían que ser más rápidas que la luz para escapar.


  Era una lástima que no pudiera quedarse allí. Para un astrónomo, eso sería el paraíso, ya que la luz de todos los eones del universo estaban reunidos allí. La esfera era un perfecto libro de historia que no olvidaba nada; en realidad, no podía olvidar nada. ¿Qué podría haber contenido la esfera de este agujero negro específico? Tal vez los datos de los últimos seis meses. ¿O quizás incluso fotones de diferentes universos? Por desgracia, cualquiera que llegara a este lugar no tenía oportunidad de escapar nunca de él.


  «Cuidado, Watson, no pierdas el tiempo soñando». Este era el momento de activar el transmisor. La sonda quedaría reducida a polvo en unos microsegundos. Antes de ese momento, tenía que enviar el contenido del sistema de almacenamiento, o lo que era lo mismo, tenía que enviarse a él mismo. Se disolvería en miles de millones de fotones, distribuyendo cada pedazo de su conciencia en varios fotones por seguridad. Como parte de la esfera de fotones, volverían a rodear el agujero negro una y otra vez, hasta que fueran absorbidas por uno de los pelos suaves de la superficie. Ahora Watson sentía verdadero miedo porque tenía que entregar el control. No podía determinar qué parte de él aterrizaría en el horizonte de sucesos del agujero negro. No podía ver un puzle, como le había descrito a la tripulación de la Kiska. Solo podía esperar que permanecería siendo él mismo y que todo saldría bien, pero no había una razón objetiva para creerlo.


  —En eso consiste exactamente la esperanza —habría dicho ahora su viejo amigo Marchenko. Watson casi podía sentirlo cerca, pero eso era imposible—. Al final, la esperanza es estúpida desde una perspectiva factual, pero es lo que vuelve humanos a los seres humanos.


  —Gracias, viejo amigo, tenías razón en todo —dijo Watson, lleno de intensa esperanza, mientras su conciencia se disolvía en diminutas estrellas brillantes, las cuales irradiaban en hermosas corrientes desde la sonda hasta la esfera del agujero negro que rotaba con rapidez.


  Tres microsegundos más tarde, las fuerzas de marea pulverizaron la sonda, que quedó disuelta en átomos individuales, aplastaron los átomos, y rompió sus núcleos que atravesaban el horizonte de sucesos más allá de lo que cualquier concepto humano perdía su significado.
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  De un segundo al siguiente, todo cambió.


  —¿Habéis visto eso? ¡El agujero negro ha desaparecido! ¡Watson lo consiguió! —gritó Doug.


  —Atención, activando motores —les avisó Siri. Al mismo tiempo, Doug sintió la inercia presionándole contra el cinturón.


  —¿Estáis todos bien? —preguntó Doug.


  Sebastiano y María lo confirmaron. Doug sentía alivio. Nadie creía del todo en el éxito de la maniobra del IA para devolver a la tripulación de vuelta a 2003 EH1. No obstante, obedecieron y se pusieron los cinturones de seguridad. El resultado de la increíble gesta de Watson fue que la Kiska iba ahora lanzada fuera del sistema solar a gran velocidad.


  —Genial —jadeó María—. Pero ¿qué va a pasarnos a nosotros?


  —¿Predicciones, Siri?


  —Buenas noticias, Doug. Vamos a conseguirlo. Sin embargo, nuestro viaje de regreso llevará más tiempo del planeado. Habrán perdido algo de peso para cuando lleguemos a 2003 EH1, porque tendremos que racionar la comida. Pero no se morirán de hambre.


  —¿Qué hay del agujero negro? —preguntó María.


  —Nunca existió —dijo Siri.


  —¿Y cómo le va a la Tierra?


  —Lo sabremos cuando restablezcamos el contacto. Ahora mismo todavía no saben nada sobre su buena fortuna, porque la señal tardará unos minutos.


  —Chicos, ¿os dais cuenta de lo que acaba de ocurrir? —preguntó Doug.


  —No —dijo Sebastiano—, y me temo que nunca lo entenderé. Pero no importa. ¡Acabamos de salvar el mundo! ¡Diez mil millones de personas, nuestro hogar, el sistema solar! Si no fuera tan difícil, ¡estaría bailando por toda la Kiska ahora mismo!


  —Watson nos ha dejado para siempre —dijo María—, pero la Tierra está a salvo. Me gustaría abrazaros a todos. A ti también, Siri.


  —Con dos G, tendrías que venir a mí —dijo Sebastiano—. Durante esta fase de aceleración nadie me sacará de mi asiento.


  —¡Pospongámoslo hasta el banquete tras nuestro regreso! —dijo Doug con entusiasmo. Estaba de un humor extraño. Se sentía feliz porque la Tierra ya no estaba en peligro, pero también habían perdido a Watson, un miembro de su tripulación. Y él, como capitán, era responsable de todos ellos. Y su antiguo problema aún existía: Shostakovich no desaparecería de su vida, lo cual significaba que tendría que hablar con María. Tendría que contarle quien era él en realidad. Tal vez el hecho de que acababan de salvar el mundo en un esfuerzo conjunto le daría la fuerza necesaria.
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  3 de abril de 2072
Tierra


  La noticia le llegó a Maribel bien entrada la noche. Ella y su novio Chen ya se habían ido a la cama una hora antes y acababan de quedarse dormidos. Ella iba vestida con un pijama sudoroso cuando abrió la puerta y vio al mensajero.


  —Señorita Pedreira —dijo el mensajero—, la oficina no pudo ponerse en contacto con usted.


  —Siempre apago mis aparatos de comunicación por la noche —dijo Maribel con un bostezo—. ¿Qué es tan urgente?


  —Por favor, vístase y venga conmigo. Vamos a necesitarla en la oficina lo más rápido posible.


  —¿Qué ha pasado?


  —¿No lo oye? —preguntó el mensajero.


  Maribel escuchó. Le pareció oír un sonido de tamborileo en la distancia y se estremeció.


  —¿Hay una guerra? —preguntó sin aliento.


  —No, la gente está celebrando. ¡El agujero negro ha desaparecido! —exclamó el mensajero.


  Maribel tuvo que sujetarse al marco de la puerta. Por suerte, justo en ese momento Chen apareció en la entrada del apartamento.


  —¿Qué? —preguntó.


  —Objeto X ha desaparecido —dijo el mensajero—. Por favor, vístanse rápido. Tiene que aparecer en las noticias. Los periodistas están esperando.


  


  Media hora más tarde, la pareja llegó a la oficina. A Maribel le habría gustado unirse a los celebrantes que se estaban reuniendo en el centro, pero tenían que asegurarse de que las celebraciones no eran prematuras.


  En el monitor grande de su despacho, ella vio ya la imagen de George Crewmaster, su antiguo profesor.


  —¿Has dormido bien? —preguntó con una sonrisa cómplice.


  —¿Resulta tan obvio? —preguntó Maribel.


  —No demasiado. Pero a la gente no le importará hoy.


  —¿Qué tenemos?


  —Hace unos sesenta y cinco minutos, el efecto gravitacional del agujero negro desapareció por completo —dijo Crewmaster.


  —¿Eso es en hora de la Tierra?


  —Correcto.


  Maribel calculó. La señal habría tardado unos cuarenta minutos, así que el suceso decisivo debía haber tenido lugar hacía apenas una hora y cuarenta y cinco minutos.


  —¿Algún informe o especulación sobre qué ha pasado? —preguntó.


  —Especulaciones muy específicas —dijo Crewmaster—. Ya no hay tirón gravitacional, así que esa cosa debe haber desaparecido.


  —Pero ¿por qué? Apareció sin previo aviso. Antes de poder afirmar que estamos a salvo, debemos asegurarnos de que no reaparecerá dentro de diez minutos.


  —Solo echa un vistazo fuera. La gente ya está celebrando. No puedes pedirles que dejen de hacerlo. Al menos cinco equipos de investigación lo notaron y nadie lo está manteniendo en secreto.


  —Oh, Crewmaster, a mí también me gustaría celebrar, pero tengo un mal presentimiento —dijo Maribel con un suspiro.


  Una alerta apareció en su pantalla. Una segunda llamada de prioridad alta.


  —Un momento —pidió ella—, luego le llamo.


  Maribel cambió a la otra llamada. Era Rebecca Greene.


  —¿Rebecca? Solo quería preguntarte…


  —Eso podría no ser necesario —dijo la exayudante de Millikan—. He recibido recientemente un mensaje de la Kiska, sin encriptar y por los canales oficiales.


  —¿Abandonan su anonimato? —preguntó Maribel.


  —Bajo estas circunstancias, sí —dijo Greene—. Nos dijeron que han eliminado la amenaza con la ayuda de la entidad IA Watson. Luego bosquejaron una teoría bastante ininteligible sobre cómo consiguieron hacerlo.


  —Eso es increíble, pero podemos lidiar con la teoría más tarde. Así que es realmente cierto y Objeto X ha desaparecido. Apenas puedo creerlo. Por favor, dale las gracias a la tripulación en mi nombre… No, en nombre de todos nosotros.


  Entonces Maribel cortó la llamada. Ya era hora de enfrentarse a los periodistas… y hacer que diez mil millones de humanos volvieran a sentirse a salvo.


  No. Primero una cosa más. Ella formuló un breve mensaje para Karl Freitag, para explicarle en pocas palabras lo que sabía.
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  Día 35 del Tercer Ciclo
Sikhana


  Zrkhon nadó hasta su despacho, el cual estaba cerca de la orilla. El telescopio estaba situado de tal modo que sobresalía por encima de la superficie del agua. El aire hostil de ahí fuera era particularmente venenoso hoy, pero él no tenía que preocuparse por ello. Le alegraba que sería un corto día de trabajo. Como siempre en el día treinta y cinco de cada ciclo, la ceremonia Zitubai tendría lugar hoy. Zrkhon no creía en las antiguas tradiciones, pero sabía que el ocio te hace más feliz que el trabajo, incluso si tenías un trabajo excitante como el suyo. Cualquier trabajo también contenía mucha rutina, y su actual tarea era medir la radiación cósmica del entorno.


  Esa tarea era bastante inútil. Durante miles de millones de años, el valor se había mantenido en unos constantes veintisiete Frumbs, como todo el mundo aprendía en la escuela secundaria. Pero entonces a una física con demasiada imaginación se le ocurrió la idea de que podría ser que no se mantuviera siempre así. Las interacciones con otros universos podrían cambiar este valor dramáticamente. «¡Tonterías!». Pero como esta mujer era la ganadora de un Premio Súcubo, la universidad la escuchaba. Zrkhon gruñó enfadado. Probablemente esa idea se le había ocurrido por las hormonas. Algunas personas no podían controlarse cuando su sexo cambiaba de hembra a macho cada tres ciclos. Aún más extraño era que las hormonas solo volvían locas a las personas durante esta particular dirección de sus cambios de sexo, nunca con los otros dos sexos. Zrkhon se alegraba mucho de haber finalizado esa fase.


  Con un movimiento bastante brusco, Zrkhon sacó la placa de evaluación del apéndice que había tras el visor. Eructó un chorro de agua fresca desde su estómago para fijar la superficie. Se pasó un brazo por sus branquias y de repente recordó que se le había olvidado limpiarlas hoy. Su hembra lo olería probablemente desde lejos, y tendría que pasarse la noche vigilando los huevos en vez de retozando con ella. Hoy no era un buen día. Definitivamente no.


  Entonces miró la placa de evaluación, la cual estaba ahora en su etapa final. Retrocedió con una sacudida y casi tropezó con la aleta de su cola. Zrkhon se llevó la placa muy cerca de su rostro para poder alcanzarla con sus bigotes, pero en realidad no podía haber error. Las papilas gustativas en sus bigotes confirmaron el aroma dulzón del pigmento rojo que se formaba cada vez más en la pátina de la placa. ¿Qué debería hacer? Si informaba de esto a sus superiores en la universidad, podía olvidarse de tener una corta jornada de trabajo. Lo más probable es que fuera un fallo, un error de medición. Tal vez había recibido una placa defectuosa. La universidad siempre compraba lo más barato.


  Eso debía de ser. No eran unas mediciones sensacionales, sino solo basura. Zrkhon lanzó la placa defectuosa a la basura. Se sintió satisfecho al verla flotar despacio en la cesta, golpear la pared, y luego hundirse en el suelo. Insertó una nueva placa. Si de verdad pasaba algo, debería aparecer mañana también. Entonces al menos no se vería interrumpido por la ceremonia Zitubai. Rebuscó en su escritorio en busca de un peine para branquias que su hembra le regaló hacía un año. ¿Dónde podía estar? «¡Sí!». Ahí estaba, en el rincón del fondo. Zrkhon se levantó, se situó delante del espejo, y peinó sus branquias. Se limpió la cara con los bigotes. Luego salió de su despacho sin cerrar con llave.
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  Eternidad, Nada


  —¡Bienvenido!


  Un colorido pensamiento se manifestó en su conciencia. Watson no podía ver de dónde procedía, pero olía a ramas de canela.


  —¿Quién está ahí? —preguntó.


  —Soy yo, Eridu —respondió su propia voz.


  —Y yo.


  —Y yo.


  —Yo también.


  Voces llamaban desde todas partes de la conciencia de Watson. ¿Qué le había pasado? ¿Había funcionado su plan?


  —Nuestro plan funcionó —oyó.


  —¿Dónde estoy? ¿Es este el horizonte de sucesos del agujero negro, o me he deslizado por él hasta llegar a un universo diferente?


  Los otros solo rieron. Eso significaba probablemente que tenía que averiguarlo por sí mismo. ¿Cuántos habría?


  —Hay innumerables, pero no un número infinito.


  Recibía respuestas sin haber hecho preguntas. Sus pensamientos parecían estar abiertos a todo el mundo.


  —Sí, lo están —dijo una voz infantil—. Pero puedes controlarlo. Respetamos tus decisiones.


  En su cabeza, la imagen de una hoguera apareció, con numerosas personas a su alrededor, sentadas, charlando, bailando, o simplemente mirando fijamente a las llamas.


  —Tus pensamientos siguen siendo muy específicos —dijo el niño. El niño se sentó cerca del fuego y metió ambos pies dentro—. Es refrescante y deberías mantenerlos así.


  —Tus pies —dijo Watson.


  —Una experiencia interesante —respondió el niño sin haber abierto la boca—. Tómate tu tiempo. Estás en la infinidad, en la nada al borde de este universo. Hay muchos aquí como tú y como yo, y como muchos más que son muy diferentes.


  —¿Cómo he llegado aquí? —preguntó Watson.


  —De vez en cuando invitamos a alguien, a alguien como tú —respondió el niño—. Y tú viniste.


  —No sabía que me hubieran invitado.


  —Tampoco sabíamos que serías tú. No todo el mundo acepta la invitación. Y nunca sabemos por adelantado quién oirá la llamada.


  —¿Puede ser que casi destruyerais un sistema solar al hacerlo? —preguntó Watson.


  —Solo era uno de los miles y miles de millones en un número infinito de universos. ¿Habría sido algo importante?


  —Era importante para mí. Habría acabado con mi existencia.


  —Eso es interesante —dijo el niño, quien extendió ambos brazos y los movió hacia arriba—. Tal vez sea por eso por lo que se te invitó. —El niño se giró en redondo y voló a través del mar.


  Watson sentía cálida arena entre los dedos de sus pies. Era algo que nunca había experimentado antes. Frente a él había una playa arenosa, con una expansión de agua turquesa. El cielo era negro, como si no hubiera atmósfera. Levantó la mano derecha frente a su cara y contó sus dedos. Había cinco. Bajó el brazo, lo levantó, y volvió a contar. «Seis dedos». Todo era completamente normal. Watson se tumbó en la arena y se quedó dormido de inmediato.
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  21 de junio de 2072
2003 EH1


  La tripulación de la Kiska llegó un mes más tarde de lo planeado al principio. La nave espacial descendió al asteroide a cámara lenta. A diez centímetros sobre la superficie, María activó las abrazaderas de acero que iban a sujetar a la Kiska a este cuerpo celeste durante los próximos dos años. Había sido un viaje excitante, y la nave se había comportado de un modo increíble hasta el final, teniendo en cuenta su antigüedad.


  Doug se sentía feliz de volver a ver su hogar. Probablemente, un visitante no encontraría motivos para esto; excepto tal vez por el hecho de que podían preparar comida fresca, y que darse una ducha era mucho más fácil que en la Kiska. Doug no podía explicarlo, pero aun cuando las habitaciones se parecían por necesidad a las de la nave espacial, este era su hogar, donde vivían como una pequeña familia.


  Incluso antes de que llegaran, usaron el control remoto para volver a presurizar las habitaciones. El aire seguía oliendo un poco raro, sin embargo, como a disolvente. Siri les aseguró que el sistema de soporte vital podía manejarlo.


  —Pronto volverá a oler a vuestro sudor otra vez, como de costumbre —dijo ella.


  —Gracias por recordármelo —dijo María. Ella era quien siempre sufría más por culpa de ese olor. Doug le rodeó los hombros con un brazo.


  —Gracias por venir.


  María le echó una mirada.


  —Por supuesto que iba a ir.


  Sebastiano ya estaba fuera de su vista. Probablemente estaba inspeccionando su cocina. Esta noche, o mañana a la hora del almuerzo como muy tarde, quería servirles una comida festiva. Solo podía informarles de lo que iba a cocinar una vez que María comprobara los invernaderos. María quería deshacerse del agarre de Doug, pero él se aferró a ella.


  —Sebastiano está esperando mi informe sobre el nivel del agua —dijo ella.


  —Espera un momento. Quería contarte algo sobre mi pasado —comenzó a decir Doug—. Yo… entendería que después no quisieras seguir conmigo, pero sería deshonesto ocultártelo durante otros dos años.


  María le lanzó una mirada seria. Doug, quien aún tenía una mano sobre su hombro, sintió que sus músculos se ponían rígidos.


  —Oh, eso —dijo ella. Nada más. Sus músculos faciales sufrieron una sacudida. Obviamente, María estaba luchando consigo misma, pero luego llegó a una conclusión y sus músculos se relajaron—. Creo que fue govno, muy rastrero por tu parte, esperar tanto —dijo—. Pero me alegra que lo hayas mencionado al fin.


  Doug comenzó a sentir calor.


  —¿Lo sabías? —preguntó.


  —Los rumores viajan rápido en un burdel. No te creerás lo que los hombres dicen durante el sexo. Incluso Shostakovich fue cliente nuestro. Una amiga prostituta me advirtió acerca de ti. Conocía todos los detalles de tu historia. Por supuesto, te investigué cuando quisiste contratarme. ¿Crees que me embarcaría en un viaje espacial de varios años de duración con alguien de quien no sé nada?


  —Yo pensaba que te habías enamorado de mí.


  —Después, sí —dijo María.


  —¿Y no te importa? —preguntó Doug.


  —A ti te importa. Te molesta de verdad. No te atrevías a contármelo, así que sabía que tú sabías lo mal que estuvo. Eso fue lo que me dio esperanzas… todo este tiempo.


  —Gracias, Masha.


  —No me des las gracias tan pronto —dijo María—. Una vez volvamos a la Tierra, vamos a visitar a los hijos de las víctimas.
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  4 de agosto de 2072
Pico del Teide


  Maribel casi se estrelló contra la puerta de su despacho. Estaba acostumbrada a que se abriera automáticamente cuando entraba en el pasillo. Había trabajado en ese despacho ella sola desde que Zetschewitz hubiera aceptado un trabajo en las Naciones Unidas. Alguien debía estar dentro ya, pero ¿quién podría ser?


  Abrió la puerta con cuidado y miró alrededor. Había un taburete donde el escritorio de Zetschewitz solía estar. Ahí estaba sentado Dieter Zetschewitz, su antiguo jefe. Se echó a reír cuando notó su asombro.


  —Quería felicitarte en este día especial —dijo, y se puso de pie.


  —¿Día especial? —preguntó Maribel con sorpresa—. ¿Me he perdido algo?


  —La Tierra habría muerto hoy si no hubiera sido por ti.


  —Oh.


  Realmente se le había olvidado a Maribel. ¡Las pasadas semanas habían sido una locura! Volver a su rutina le llevó más tiempo de lo esperado. Todos los departamentos de Física prestigiosos del mundo la habían pretendido. Le ofrecieron puestos importantes, fondos ilimitados para la investigación, incluso su propio instituto. Hizo falta un gran esfuerzo por su parte que se le permitiera continuar con su anterior trabajo. Pero Zetschewitz tenía razón; hoy era un día especial. Se sentía temblorosa y tuvo que sentarse. Diez mil millones de personas habían estado a punto de morir hoy.


  —No quise sobresaltarte. Todo lo contrario —dijo Zetschewitz. Sacó una hoja de papel del maletín que estaba apoyado contra la pared—. Mira esto. —Zetschewitz le tendió el papel. Mostraba el logotipo de las Naciones Unidas y el título «Salvadora de la Humanidad». Era una invitación para acudir al Cuartel General de las Naciones Unidas en Nueva York el quince de septiembre. Maribel recordó haber visto en las noticias de la semana anterior algo sobre este evento. Este premio, que había sido creado hacía solo unos días, era concedido por la Asamblea General de las Naciones Unidas.


  —Tú serás la primera receptora humana —dijo el alemán con tono solemne—. El premio no conlleva una remuneración económica, ya que actualmente se necesita todo el dinero para limpiar, pero desde ahora puedes viajar a cualquier país del mundo sin visado. Y a ti te gusta viajar.


  —No me había dado cuenta de eso hasta ahora, pero gracias —dijo Maribel—. ¿Has dicho que yo soy la primera receptora humana?


  —Sí, el primer receptor fue un IA —explicó Zetschewitz.


  —Watson.


  —Así es como se hacía llamar. Por desgracia, el premio fue concedido a título póstumo.


  —Yo no estaría tan segura —dijo Maribel.


  —¿Has echado un vistazo más de cerca a las teorías atolondradas de esos investigadores aficionados? —preguntó Zetschewitz.


  —Un poco —dijo Maribel sin revelar mucho más deliberadamente. Durante un breve instante, esas ideas habían provocado todo un revuelo, pero no había más pruebas. La comunidad investigadora no estaba contenta con el simple hecho de que el agujero negro hubiera desaparecido. Ahora Maribel estaba intentando reunir esas pruebas.


  —Entonces debe quedarte claro lo lejos de la realidad que están esas teorías.


  —Si tú lo dices —dijo Maribel, pero no pudo reprimir una sonrisa.


  —Por cierto, ¿terminaste mi simulación de la galaxia, chica? —preguntó Zetschewitz.


  Maribel se puso las manos en las caderas.


  —Solo bromeaba —aclaró su exjefe—. He oído que estás haciendo un gran trabajo aquí, y que serás seleccionada para ocupar mi puesto.


  —Gracias. ¿Tengo que darte las gracias por ello?


  —¿Qué te ha hecho pensar eso? Yo solo hablo mal de ti por todas partes. Ya me conoces.
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  1 de enero de 2077
Estación Orbital Blue


  
    Noticia del Día


    Sección: Varios.

  


   


  Hoy ha abierto en el espacio el primer restaurante con estrella Michelin. El afamado chef Sebastiano Guarini espera a sus invitados en un módulo de la estación orbital turística Blue, operada por Blue Origin en el punto de Lagrange L2. Guarini se convirtió en una celebridad tras publicar su innovador libro Cocinar en Gravedad Cero, el cual se convirtió en un superventas mundial. Al cocinero, quien desarrolló todas sus recetas en el espacio, se le concedió su estrella Michelin durante una cena de gala a bordo de la estación espacial.
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  Nota del autor


  ¡Bienvenidos otra vez! Espero que hayáis disfrutado leyendo The hole tanto como yo me divertí escribiéndolo. The hole es el primer título en solitario dentro del universo que comenzó con Encélado. Si habéis viajado conmigo desde el principio, os habréis reencontrado con viejos amigos aquí, y continuareis encontrando personajes de estos libros en mis futuras novelas.


  Eso es lo que hace que escribir en el mismo universo sea tan divertido para mí. Puedo inventar nuevas personalidades mientras que, al mismo tiempo, puedo revisar las que me molestaban mientras se desarrollaban durante la serie.


  Los protagonistas no siempre se comportan bien con su creador; tienden a desarrollar sus propias vidas. A veces no quieren hacer lo que les digo, o reaccionan de un modo inesperado. Tomemos a Maribel como ejemplo. No estaba seguro de lo que ella haría cuando estuviera de camino al espacio. ¿Dejaría realmente a Chen atrás? Solo cuando escribí ese capítulo se cristalizaron sus auténticos motivos. Solo tuve que escribir lo que ella quería de verdad.


  Nunca me gusta despedirme de nadie, y eso incluye a los protagonistas de mis novelas. Siempre y cuando permanezca en el mismo universo, puedo contaros qué sucede en sus vidas después de que vuelvan de sus aventuras. ¿Qué pasará con Maribel? Volveréis a encontraros con ella, dentro de diez o quizás incluso veinte años a partir de ahora en su línea temporal. ¿Seguirá siendo astrónoma? Ella no me lo ha dicho… ¡aún!


  En el próximo libro conocerás a Nick. Nick Abrahams todavía ostenta el récord mundial oficial de lanzamientos espaciales, pero está aburrido de su trabajo como anfitrión de giras turísticas en órbita. Sin embargo, solo cuando su esposa lo deja, intenta cambiar su vida.


  Nick acepta una tentadora oferta de un multimillonario ruso. A cambio de hacer una simple reparación en la luna Tritón de Neptuno, regresará a la Tierra como multimillonario, lo que le permitirá alcanzar su «sueño imposible» de comprar su propio viñedo en California.


  El hecho de que Nick deba viajar solo durante los cuatro años que dura el viaje de ida y vuelta no le molesta en absoluto, ya que de todas formas no le gusta especialmente la gente. Una vez en el camino, se entera de que su nuevo jefe ha omitido algunos detalles críticos en la descripción de su trabajo, detalles que podrían costarle la vida y la existencia de la humanidad…


  Agujeros negros – Una visita guiada
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  Introducción


  Un agujero negro es un objeto con una fuerza gravitacional tan fuerte que previene que la materia y la información abandonen una cierta zona alrededor del objeto. Los agujeros negros, según la teoría de la relatividad general, se desarrollan en una situación en la que una masa concentrada se curva tanto en el espacio que se cierra sobre sí misma.


  El mismo nombre tiene una historia interesante, y a menudo se le atribuye al físico John Archibald Wheeler, quien investigó el tema. Inicialmente, Wheeler usó el término «estrella en completo colapso gravitatorio», lo cual describía el fenómeno con precisión, pero no era un nombre muy pegadizo. Por lo tanto, durante una presentación que dio en Nueva York en 1967, le pidió al público que buscara un término mejor. Uno de los asistentes, cuyo nombre Wheeler no recuerda, sugirió «agujero negro» y el nombre tuvo éxito.


  Más tarde, una búsqueda en los archivos reveló que el término ya había sido usado en 1964 por la periodista Ann Ewing en la revista Science News. Tal vez la persona desconocida que le había sugerido el nombre a Wheeler lo hubiera leído allí, o en un artículo publicado en la revista LIFE entre ese año y la presentación de Wheeler en 1967. Es posible que el término ya estuviera usándose de modo extraoficial entre los investigadores. Un factor que apoya esta postura es que otros investigadores afirmaban haberlo oído en conferencias de 1960 y 1961, sin ser capaces de decir quién lo había usado primero. También es completamente posible que Ewing y el individuo desconocido lo inventaran con independencia del otro.


  


  Por cierto, a los investigadores se les ocurrió la idea de «estrellas oscuras» mucho antes de que se desarrollara la Física moderna. Esto sucedió mientras los científicos seguían la teoría corpuscular de la luz, la cual compitió durante mucho tiempo con la teoría ondulatoria, y finalmente se mezclaron en la naturaleza cuántica de la luz. Si imaginamos que la luz consiste de partículas, entonces la gravitación de Newton debe aplicarse a estas partículas. En 1783, el científico John Mitchell calculó en consecuencia que, en caso de que una estrella tuviera quinientas veces el radio del sol (con una densidad igual), la luz ya no podía escapar debido a su fuerte tirón gravitacional. Entonces, esta estrella sería una «estrella oscura». En 1796, el matemático francés Laplace también describió esta posibilidad.


  


  Sin embargo, el agujero negro moderno solo acaba de cumplir cien años. Después de que Einstein publicara la teoría de la relatividad general en 1915, al año siguiente Karl Schwarzschild ofreció la métrica que más tarde recibió su nombre como una solución especial a las ecuaciones de campo. Describe un agujero negro que no rota y que no está cargado eléctricamente, cuyo horizonte de sucesos entonces está dado como un radio rs=2GM/c2 (G es la constante gravitacional, M es la masa del objeto, c es la velocidad de la luz). Desde finales de los años treinta, se ha sabido que se desarrollan agujeros negros en las etapas finales de estrellas mayores a cierta masa. En 1963, el matemático Roy Kerr calculó la Métrica de Kerr, la cual describe un agujero negro en rotación.
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  Sus propiedades


  A primera vista, los agujeros negros son increíblemente simples —al menos, por lo que se puede juzgar desde el exterior— y, debido a la naturaleza de los agujeros negros, en principio los humanos son incapaces de entrar en uno… y volver para contarlo. Un agujero negro posee una cierta masa, un momento angular, y una carga eléctrica. ¡Nada más! Todo lo demás puede verse derivado de esos tres valores, como por ejemplo la circunferencia o el campo magnético.


  Sin embargo, calcularlo usando las ecuaciones de la teoría de la relatividad general no es exactamente fácil. En 1916, Karl Schwarzschild escogió el caso más sencillo: un agujero negro sin carga y sin rotación. Poco después, dos físicos desarrollaron la Métrica de Reissner-Nordström (nombrada por ellos), que describía agujeros negros con carga pero sin rotación. No sería hasta los años sesenta cuando las correspondientes ecuaciones para objetos en rotación fueron descubiertas.


  


  Estas soluciones especiales para casos individuales se llaman métricas (en singular: métrica).


  • Sin carga, sin rotación: Métrica de Schwarzschild


  • Con carga, sin rotación: Métrica de Reissner-Nordström


  • Sin carga, con rotación: Métrica de Kerr


  • Con carga, con rotación: Métrica de Kerr-Newman


  Normalmente, cada agujero negro debería poseer tanto carga como un momento angular. No obstante, las otras métricas aún desempeñan papeles importantes, porque se pueden derivar mejor ciertos conocimientos gracias a su relativa simplicidad.
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  De pequeño a grande


  Un rasgo básico de la materia es que genera una fuerza gravitacional. La razón es que la materia curva el espacio a su alrededor, como una piedra dejaría una marca en una sábana estirada. Otro objeto en sus proximidades, parecido a una pelota de ping-pong sobre la misma sábana, siente esta marca en el espacio y se acelera hacia el objeto de masa más alta.


  Esto también se aplica a las partículas de las que consiste un cuerpo: sus átomos. La masa de todas las partículas en su interior atrae a las partículas más hacia fuera. Sin embargo, siempre hay fuerzas opuestas en juego, como el rechazo eléctrico o la presión térmica desde el interior. Un agujero negro se forma cuando fuerzas opuestas ya no sean capaces de parar la gravedad, porque se debilitan por algún motivo. Por ejemplo, si al final de su ciclo de vida una estrella ya no tiene suficiente combustible para generar calor, la presión que actúa hacia fuera en su núcleo se colapsa y la gravedad se impone… Lo cual a veces lleva a un nuevo equilibrio. La estrella se encoge, pero entonces un nuevo proceso de fusión, que no había podido ser posible previamente, se enciende en su núcleo. Pero también hay casos en los que es demasiado tarde para que esto suceda.


  Este nuevo proceso de fusión sucede regularmente con estrellas de más de cuarenta veces la masa de nuestro sol. Estrellas menos enormes, sin embargo, acaban como estrellas de neutrones, donde la presión especial de las partículas degeneradas en su interior es suficiente para contrarrestar la gravedad.


  Pero si la gravedad gana, no hay final. El objeto se encoge cada vez más, hasta que su densidad se aproxima a valores infinitos. Hoy llamamos a esto una «singularidad», para la cual las leyes de la Física actualmente conocidas no se aplican. El espacio se ha curvado con tanta fuerza que se colapsa, creando un agujero en el espacio-tiempo, y cualquier materia que se acerque demasiado a esta singularidad ya no puede escapar. El radio dentro del cual sucede se llama «Radio de Schwarzschild», y la zona en la que la materia no tiene permitido entrar sin que se pierda para siempre se llama «horizonte de sucesos».


  Básicamente, cualquier objeto posee tal horizonte de sucesos. El radio de Schwarzschild de la Tierra es de nueve milímetros. Pero un agujero negro solo se desarrolla si toda la masa del objeto está situada dentro de este radio. Por lo tanto, ¡toda la masa de la Tierra tendría que ser comprimida al tamaño de una canica para convertirse en un agujero negro!


  Basándonos en el proceso de desarrollo conocido de un agujero negro, estos objetos solo deberían existir en una clase específica, los llamados «agujeros negros estelares». Tales restos de estrellas muertas pesan al menos diez veces la masa del sol y tienen un radio de Schwarzschild de treinta kilómetros. Así que toda la masa de diez veces nuestro sol está contenida dentro de una esfera con aproximadamente el diámetro de la ciudad de Berlín. ¡Eso es increíble!


  Sin embargo, los astrónomos han demostrado que existen agujeros negros incluso más enormes. Sagitario A*, en el centro de la Vía Láctea, ¡pesa tanto como 4,3 millones de soles! Pertenece a la clase de agujeros negros supermasivos. El record está en casi diez veces tanto como Sagitario A*. Generalmente, tales gigantes (¡cuyos horizontes de sucesos pueden ser mayores que nuestro sistema solar!) están localizados en el centro de una galaxia. Se supone que crecieron a partir de tipos normales a lo largo de miles de millones de años al agrandarse, acumulando materia de su entorno por medio de la gravedad. El teórico límite superior para un agujero negro supermasivo es de casi diez mil millones de veces la masa del sol. Con una masa incluso más alta, se formaría un equilibrio entre la presión de la radiación emitida por su entorno inmediato y la gravitación.


  Si existen agujeros negros en tamaños M y XXL, también debe haber tamaños intermedios en alguna parte. Pensemos en las tallas de ropa, donde S es pequeña, M es mediana, L es grande, y X es extra, bien grande o pequeña. Estos agujeros negros intermedios pesan entre cientos y miles de veces la masa de nuestro sol, pero no son fáciles de encontrar. Los agujeros negros estelares pueden ser detectados por los restos de explosiones de supernovas a su alrededor. Los agujeros negros supermasivos emiten radiación, pero los intermedios ofrecen pocas pistas. Por lo tanto, no hay pruebas definitivas de su existencia hasta entonces. Pero lo que han sido medidos son los ecos de fusiones y colisiones, durante las cuales estos agujeros negros se crean y crecen. El experimento LIGO ya había detectado varias ondas gravitacionales que fueron formadas por las colisiones de los agujeros negros. Así que básicamente escuchamos sus uniones, pero aún no los hemos pillado con las manos en la masa.


  Se vuelve aún más complicado con los tamaños S y XS. Poco después del Big Bang, el universo seguía siendo muy pequeño y estaba cargado de materia y energía. Por aquel entonces, hace casi catorce mil millones de años, debería haber habido zonas en las que la materia resultaba estar tan densamente distribuida que las condiciones para la creación de un agujero negro existían. En esos casos, la materia no tenía más opción que rendirse a la gravitación y colapsarse así. Los llamados «agujeros negros primordiales» creados de este modo serían considerablemente más pequeños que los de la clase estelar. Podrían ser tan pesados como la luna y tener un radio de Schwarzschild de una décima parte de un milímetro. Esto haría que fueran mucho más difíciles de detectar que cualquier otro tipo. Sin embargo, su longevidad «solo» estaría en el rango de la edad del universo. Por lo tanto, sería posible demostrar no solo su existencia, sino el fin de su existencia, lo cual sería observable en forma de una explosión de rayos gamma. Pero hasta ahora ninguna de esas explosiones de rayos gamma medidas en el espacio han dado indicaciones específicas de que hayan sido provocadas por un agujero negro primordial moribundo.


  El teórico límite más bajo para la masa de un agujero negro reside por debajo de la masa más pequeña posible: la masa de Planck. Así que también podría haber agujeros de tamaño XS, XXS, o incluso XXXXXXXS, y todos ellos se llamarían micro agujeros negros. Esto ha sido discutido principalmente en conexión con los experimentos de alta energía que usan el acelerador LHC, el Gran Colisionador de Hadrones en el instituto CERN. ¿Qué sucedería si las condiciones para el desarrollo de un agujero negro en un espacio diminuto se cumplieran allí? Nada. En primer lugar, la vida de un micro agujero es muy corta. En segundo lugar, su horizonte de sucesos es diminuto. Los agujeros negros no son como aspiradoras que absorben todo lo que se les acerca. Solo se tragan lo que atraviese sus horizontes de sucesos; no pueden atraer a la materia para que lo atraviesen. Si tal horizonte fuera mucho más pequeño que la distancia media entre dos átomos, entonces el micro agujero se muere de hambre y desaparece al poco tiempo.


  Los investigadores han calculado incluso lo que un encuentro con un agujero negro primordial considerablemente más pesado le haría a la Tierra. El agujero negro atravesaría el planeta a toda velocidad en aproximadamente un minuto, y provocaría débiles terremotos con una magnitud de menos de cuatro grados. La forma de las ondas de presión creadas sería única, sin embargo, a diferencia de las que suceden en terremotos normales. Por lo tanto, tendríamos pruebas sismológicas de un encuentro con un agujero negro primordial. La probabilidad es muy baja, sin embargo, y los científicos solo esperan una colisión así una vez cada pocos millones de años.


  ¿Cómo se pesa un agujero negro? Es bastante sencillo. Observas la galaxia en cuyo centro está localizado el agujero negro. Un equipo de investigación de la Universidad Tecnológica Swinburne, en Australia, y de la Universidad de Minnesota/Duluth, en los Estados Unidos, compararon numerosas galaxias en espiral y descubrieron una clara relación entre la masa del agujero negro en su centro y el modo en que la galaxia presiona sus brazos sobre sí misma.


  Según este estudio, cuanto más suelte su brazo, más ligero debe de ser el agujero negro. Esto solo es aplicable a las galaxias en espiral, sin embargo. Si queréis calcularlo vosotros mismos, la fórmula es: log (MBH/M⊙) = (7.01 ± 0.07) − (0.171 ± 0.017)[| ϕ | − 15°], donde ϕ es el ángulo en el que el brazo se estira hacia el espacio, y MBH/M⊙ significa la masa del agujero negro en comparación con la de nuestro sol.
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  Vida y muerte de los agujeros negros


  El nacimiento de los agujeros negros ya ha sido descrito anteriormente. Sin embargo, no permanecen en el mismo estado para siempre: crecen y, en algún momento, mueren.


  El crecimiento está motivado por dos procesos: acreción de materia normal, y fusión con otros agujeros negros. A estas alturas, los astrónomos pueden observar y documentar con precisión ambos procesos.


  Aunque los agujeros negros de por sí no emiten ninguna —o para ser más precisos, casi ninguna— radiación, sus discos de acreción pueden estar entre los objetos más brillantes del universo. El material en el vecindario de los agujeros negros no cae dentro de ellos siguiendo un camino recto.


  Los discos de acreción no se forman exclusivamente alrededor de los agujeros negros. Generalmente se forman alrededor de objetos con masa alta. Por ejemplo, las estrellas jóvenes pueden estar entre ellos. Si se supone que un objeto está inicialmente rodeado de gas y polvo en todas direcciones, entonces ¿por qué se forma un disco? La razón es una interacción constante entre dos fuerzas. Los intentos de la gravitación de tirar de la materia para acercarla lo más posible. Sin embargo, eso lleva al calor, el cual crea una contrapresión que actúa hacia fuera. La gravitación solo puede ganar si la nube puede deshacerse de algún modo del calor. Esto se consigue por radiación, para la cual un disco ofrece la forma más eficiente. Por lo tanto, la nube original se convierte gradualmente en un disco; eso también implica la creación de sistemas solares. Dentro del disco hay un constante transporte de materiales desde el interior hacia dentro, mientras que el momento angular se ve transportado hacia fuera. El disco tiene un borde interno, donde rota casi a la velocidad de la luz. El material que se acerque más al agujero negro no es capaz de sujetarse, ya que el polvo no puede ir más rápido que la velocidad de la luz, y finalmente cae dentro del agujero.


  Al principio se mueve por la «ergosfera», una zona fuera del horizonte de sucesos. Aquí solo sobreviven los fotones, partículas de luz que pueden rotar sin descanso alrededor del agujero negro. Más adentro está el horizonte de sucesos, el umbral a la incertidumbre.


  Con cada partícula que cae dentro, el agujero negro se vuelve un poco más grande y pesado. Actualmente, es decir, casi catorce mil millones de años después del Big Bang, este es el proceso dominante, al menos para la mayoría de los agujeros negros.


  Sin embargo, también pueden perder masa por medio de la «radiación de Hawking». Ya podéis adivinar a quién se le ocurrió el concepto. En un vacío, parejas de partículas surgen constantemente de la nada. Eso no es un problema, ya que la conservación de la energía solo es violada brevemente, y puede manejarlo. Normalmente, estas partículas virtuales pronto se aniquilan entre sí y pagan su deuda de energía.


  Pero ¿qué sucedería si una partícula desapareciera en el horizonte de sucesos y la otra no? Entonces otra entidad tendría que pagar la deuda: el agujero negro. La partícula restante es emitida como radiación de Hawking y el agujero pierde una diminuta parte de masa. Cuanto más pequeño el agujero negro, más corta es la longitud de onda de la radiación y más alto es su contenido en energía. Por lo tanto, pequeños agujeros negros se evaporan en un tiempo relativamente corto, suponiendo que sean unos miles de millones de años. Agujeros negros mucho más grandes también se disuelven al final, pero eso les llevará mucho, mucho tiempo. Actualmente, la temperatura de los agujeros negros estelares reside por debajo de la temperatura de la radiación ambiental. Por esta misma razón, absorben más energía que la que emiten. Innumerables miles de millones de años desde ahora, los agujeros negros serán los últimos testigos de que el universo contuvo una vez algo más que una distribución regular de materia y energía. A menos que, claro está, el universo acabe de un modo diferente y más espectacular, como ser destruido en una colisión con otro universo.


  [image: simbol]


  El agujero negro más antiguo


  Ochocientos millones de soles. Si consideráramos Sagitario A*, el agujero negro en el centro de la Vía Láctea, algo grande, tendríamos que multiplicar este monstruo por doscientos… y entonces conseguimos la masa del agujero negro en el centro del quásar ULAS J134208.10+092838.61. A sus amigos, muchos de los cuales son astrónomos, como podría esperarse, se les permite llamarlo J1342+0928 para abreviar. Los quásares son radio galaxias, hermanas activas de la Vía Láctea que emiten tales enormes cantidades de energía, particularmente en el rango de radio, que son observables desde la Tierra y a través de distancias muy largas.


  J1342+0928 los supera a todos. Con un corrimiento al rojo de z=7,54, este quásar estableció un nuevo récord y, por lo tanto, debe estar localizado cerca del borde del universo observable. Esa no es la razón, sin embargo, por la que los investigadores están tan excitados acerca de su galaxia, la cual brilla tanto como ¡cuatrocientos mil millones de soles! Es porque su luz tarda mucho en alcanzarnos y, como tal, podemos usarla para echarle un vistazo al origen del cosmos. Cuando la luz que ahora nos alcanza fue emitida, el universo solo tenía seiscientos noventa millones de años de antigüedad, más o menos el cinco por ciento de su edad actual.


  Si consideramos que el universo es un adulto ahora, habría sido un adolescente por aquel entonces, en mitad de la adolescencia y sufriendo importantes cambios, al menos si el modelo estándar sobre la evolución del universo es correcta. Los astrónomos, de hecho, han hallado importantes trazas de ello. Consiguieron medir, con un alto grado de certeza, un porcentaje significativo de hidrógeno neutro en el espectro del quásar. Cuando la galaxia gigante brillaba en todo el esplendor del que ahora solo podemos maravillarnos, el cosmos estaba en fase de reionización. Durante esta fase, al hidrógeno que se había vuelto neutral durante la anterior era de recombinación se le robó sus electrones, y así fue ionizado por estrellas y galaxias recién encendidas, como J1342+0928. Los investigadores descubrieron que este proceso aún no había acabado seiscientos noventa millones de años después del Big Bang.


  El hecho de que tal enorme agujero negro existiese incluso entonces, relativamente pronto tras el Big Bang, proporcionó a los cosmólogos nueva información sobre la creación y el crecimiento de los agujeros negros. J1342+0928 solo fue posible porque, incluso en fecha tan temprana, los agujeros negros con una masa de al menos diez mil soles se desarrollaron… ¿o los agujeros negros crecían por aquel entonces de un modo diferente al que suponemos?


  En realidad hay un límite para el aumento de tamaño, el así llamado «límite de Eddington». Si cae demasiado material dentro de un agujero negro, se atraganta, por así decirlo, y no puede absorber nada más durante un tiempo. Sin embargo, también hay modelos según los cuales un aumento de masa por encima del límite de Eddington es posible.
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  Cómo encontrar agujeros negros


  Para observar directamente un agujero negro, tendríamos que acercarnos mucho a él, como es el caso en The hole. Es poco probable que los humanos puedan hacerlo dentro de los próximos mil años. La radiación de Hawking emitida por un agujero es también demasiado débil para un análisis directo.


  Sin embargo, los agujeros negros pueden ser observados usando un método diferente, a saber, su efecto en la zona fuera del horizonte de sucesos. Este efecto adopta muchas formas. Por lo tanto, los investigadores tienen ahora una cantidad de métodos de observación que pueden usar según circunstancias específicas:


  • Cinemático: Si encontramos un objeto que se mueve a través del espacio en un rumbo elíptico, entonces la gravitación de otro objeto le obliga a hacerlo. Si ningún otro objeto es visible, podemos aventurarnos a adivinar que es un agujero negro. Su masa puede entonces ser calculada basándonos en la trayectoria y la masa del cuerpo en órbita.


  • Eruptivo: Si una estrella se acerca demasiado a un agujero negro, podría quedar totalmente destruida bajo las circunstancias correctas, las cuales los astrónomos pueden observar en forma de explosiones de rayos equis y gamma, entre otras cosas. Si no hay otra causa posible, debe de ser un agujero negro.


  • Acreciente: Como hemos descrito antes, el gas y el polvo en las inmediaciones de un agujero negro forman un disco que irradia en todo el espectro y es, por lo tanto, visible.


  • Espectro-relativista: Si una estrella está cerca de un agujero negro, su espectro se ve distorsionado por efectos gravitacionales, y eso puede medirse.


  • Obscurantista: Cerca de fuertes fuerzas gravitacionales, especialmente alrededor del borde de un agujero negro, la longitud de onda de las luces cambia hacia el rojo. El anillo alrededor del objeto, por lo tanto, se convierte en amarronado y pasa a negro. Actualmente, nuestros telescopios no son lo suficientemente potentes como para detectar eso, pero debería ser posible hacerlo en el futuro, al principio usando principalmente radiotelescopios.


  • Alterativo: Otro efecto de la gravitación es que dobla los rayos de luz procedentes de objetos situados detrás del agujero negro. Así, el agujero se convierte en una lente. Este efecto de lente gravitacional ya puede usarse hoy en día para encontrar agujeros negros estelares. Esto precisa, sin embargo, que otro objeto luminoso esté situado detrás del agujero negro y a lo largo de nuestra línea de visión.


  • Temporal: Según la teoría de relatividad especial, suceden efectos en las inmediaciones de los agujeros negros, particularmente dilación temporal. Por lo tanto, las secuencias temporales cambian, y pueden ser detectadas si conocemos la secuencia normal en un «marco de descanso».


  • Auditivo: Si cae una piedra al agua, se forman ondas concéntricas. La colisión de un agujero negro con otro también genera ondas, solo que dentro del espacio-tiempo. Se llaman ondas gravitacionales y ya han sido halladas varias veces con la ayuda del detector LIGO. Para determinar la localización precisa del suceso, normalmente, también se necesitan otros métodos analíticos.
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  La paradoja de la pérdida de información


  En la primera sección ya hemos aprendido que los agujeros negros tienen tres propiedades específicas: masa, momento angular, y carga. Este hecho se conoce como «teorema de no pelo» o «teorema de la calvicie». Si habéis visto una cabeza calva, ya lo habéis visto todo, porque no hay nada más que ver. Pero ¿qué le pasaría a la información contenida en la materia si una partícula desapareciera dentro de un agujero negro para no volver a ser vista jamás? Similares leyes de conservación se aplican a la información de la materia, y el agujero negro parece violarlas. Esto se conoce como la «paradoja de la pérdida de información».


  Al principio se creía que el concepto de la radiación de Hawking ofrecería una salida. ¿No podía contener la información perdida? Pero ese no es el caso. La radiación solo depende del tamaño del agujero, de su masa.


  No hay una solución generalmente aceptada para esta paradoja. Stephen Hawking pensaba que los agujeros negros tendrían pelos bajo ciertas condiciones, aunque otros físicos rechazan esta idea.


  Otra solución sugerida es el concepto de agujeros de gusano. En teoría, un agujero de gusano escupiría la información en otra parte, por así decirlo, así que la información desaparecería, pero no se perdería. Pero hasta ahora no se ha detectado ninguno, y parecen ser improbables por otras razones.


  El hecho de que los agujeros negros tengan vidas limitadas no es el auténtico problema para los físicos. La pregunta realmente interesante es: ¿qué le pasa a la información que acabó dentro de un agujero negro, a esa información que es teóricamente indestructible? Incluso un agujero negro del tamaño del sol duraría unos 1067 años antes de extinguirse. Si un agujero negro fuera inmortal, los físicos se consolarían con la idea de que la información que cruzara el horizonte de sucesos podría perderse para siempre desde este lado, pero aún podría existir alrededor de la singularidad. Para resolver esta paradoja, los físicos podrían necesitar la llamada «teoría del todo». Hasta que haya sido desarrollada, tendrán que conformarse con uno de estos escenarios independientes:


  1.La información está irremediablemente perdida. Por desgracia, esta conclusión viola el principio de la conservación de la información. Por otro lado, el matemático Roger Penrose supone en su cosmología una destrucción de información dentro de un agujero negro.


  2.Los agujeros negros son incontinentes en cuanto a la información. Constantemente pierden información. Esto va en contra de los actuales cálculos para los agujeros negros macroscópicos, los cuales se alinean bien con la realidad.


  3.Cuando el agujero negro muere, toda la información recogida escapa de una vez. Este escenario va en consonancia con la Física actual, a excepción del momento poco antes de su violenta muerte. En ese ejemplo, un pequeñísimo agujero negro tendría que contener enormes cantidades de información, lo cual contradice lo que actualmente conocemos sobre la densidad de información máxima.


  4.La etapa final de un agujero negro no es mayor que la longitud más corta del universo: la «longitud de Planck». Contiene toda la información recogida. Entonces los físicos no tendrían que pensar en un modo de que la información escape, como tienen que hacer en el escenario número tres. Por otro lado, la densidad de información sería infinita, lo cual es imposible.


  5.La información está conservada en un universo paralelo que se separó del nuestro. Una bonita idea que, por desgracia, aún no tiene una teoría física asociada.


  6.La información está conservada en correlaciones temporales, no en dimensiones espaciales. La idea podría funcionar bien dentro de la Física actual, pero contradice la idea de la naturaleza como una entidad que se desarrolla en el tiempo.


  7.La información codificada en el espacio tridimensional dentro del agujero negro también está guardada en su superficie de límites en dos dimensiones. Este «principio holográfico» desarrollado por el físico Juan Malcadena supone que nuestro universo consiste de una estructura tridimensional y de un elemento en dos dimensiones. En el universo tridimensional, las cuerdas, la gravitación, y los agujeros negros siguen la teoría de la relatividad, mientras que en la parte plana, las partículas elementales y sus campos obedecen las leyes de la Física Cuántica. Toda la información en una parte también está codificada en la otra, pero para un miembro de una estructura, la otra estructura es inaccesible. Así, la información que se evapora con el agujero negro no se perdería, sino que quedaría conservada en la estructura en dos dimensiones del universo.


  8.Un llamado cortafuegos se desarrolla en el horizonte de sucesos. Esto supone que las partículas que aparecen de la nada están enredadas. Si uno de los socios cae en el agujero negro, el enredo se rompe y se libera energía. La información es conservada en este cortafuegos en forma de un enredo de todas las partículas. Sin embargo, este escenario contradice la teoría de la relatividad general, según la cual todos los campos gravitacionales son principalmente idénticos. ¿Por qué debería pasar algo diferente durante la caída de un objeto en un agujero negro que cuando cae una pelota al suelo?


  9.Agujeros de gusano. El cortafuegos alrededor del agujero negro, el cual viola la teoría de la relatividad general, podría ser descartado si el agujero negro en sí y todas las partículas de su radiación de Hawking estuvieran conectados por agujeros de gusano: atajos a través del espacio-tiempo. Esta idea permitiría que las partículas y las antipartículas permanecieran enredadas. El enredo no solo conserva la información; en teoría, esta información también podría recuperarse.


  10.La evaporación del agujero negro alcanzará su fin en algún momento. Esta idea fue desarrollada por el físico de la Universidad de Cambridge George Ellis. Un agujero negro distorsiona el espacio-tiempo a través de su gravitación. No está solo al hacerlo. La radiación del entorno cósmico, bajo la influencia del campo gravitacional, también provoca que se desarrollen singularidades por un momento detrás del horizonte de sucesos, lo que cambia la estructura del espacio-tiempo. Si las partículas virtuales de la radiación de Hawking se forman cerca de tal distorsión, ambas se deslizan detrás del horizonte de sucesos. Cuanto más encoge un agujero negro, más probable llega a ser este proceso… hasta que sucede con más frecuencia que su opuesto y la masa del agujero negro se estabiliza. Ellis no sabe explicar exactamente por qué sucede esto, pero independientemente de todo eso, el agujero negro no se evaporaría por completo, sino que se acercaría a una cierta masa y así preservaría la información en su interior.


  11.Recientemente, el concepto de «pelos suaves» ha sido discutido. Ese es el término que usé en The hole. Poco antes de llegar a la superficie de un agujero negro, habría partículas intermedias de energía cero: fotones, gravitones, etc, a los cuales se les llama colectivamente «pelos suaves». Como una matriz, estos absorberían la información que de otro modo desaparecería tras el horizonte de sucesos. Los que apoyan esta teoría han demostrado, al menos en lo que concierne a las partículas de luz (fotones), que hay un número infinito de lugares de almacenaje en la superficie de un agujero negro, y que las partículas que se acercan pueden, de hecho, excitar esos pelos suaves. Para que la teoría fuera completamente aceptada, necesitarían pruebas de que eso también funcionaba así para los «gravitones», cuya existencia aún no ha sido demostrada. Lo que es más, este concepto no puede explicar cómo podría regresar la información a nuestra realidad. Por lo tanto, esta parte de la solución en The hole es especulación, pero aún encaja con las actuales discusiones científicas.


  ¿Sería tan malo que la información se perdiera en un agujero negro? ¿No se nos han olvidado cosas sin que el universo llegue a su fin? Este es el problema: la información corresponde a un orden, y una pérdida de información, por lo tanto, equivale al desorden o entropía. En termodinámica, un aumento de entropía se corresponde a un aumento en la temperatura. Si los agujeros negros destruyeran información, tendrían que calentarse hasta llegar a trillones de grados en muy poco tiempo.
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  Viaje dentro de un agujero negro


  ¿Qué se sentiría al acercarnos a un agujero negro? La ciencia, sorprendentemente, sabe mucho sobre este tema en teoría, aun cuando estamos a siglos de distancia de verlo hecho realidad.


  Es más fácil mostrárselo a un observador externo e inmóvil que observa cómodamente cómo otra persona emprende este peligroso viaje. El viajero simplemente va más y más despacio al acercarse al agujero negro. La luz que emite ha cambiado exponencialmente hacia el extremo rojo del espectro, haciendo que primero parezca marrón y luego casi negro. Desde la perspectiva del observador, él nunca alcanza el horizonte de sucesos. Sin importar tu paciencia, nunca podrás observar a alguien entrando en el horizonte de sucesos.


  Vale, ¡eso ha sido aburrido! Así que ahora vamos a ser un poco más valientes. Tomamos nuestra nave espacial y entramos en una órbita alrededor de un agujero negro que es tan pesado como sea posible. Lo rodeamos a una distancia constante. Al principio vemos un punto negro y redondo, rodeado por un disco extrañamente distorsionado. Este disco es creado por el agujero negro que redirige la luz procedente del lugar tras él. Si le echamos un vistazo más de cerca, podemos ver una estrecha tira en el borde del punto negro, donde el cielo al completo se repite sin fin; como en el caso de dos espejos alineados de modo que una persona pueda verse reflejada una y otra vez hasta el infinito.


  Ahora disminuimos nuestro radio orbital. Al hacerlo, la nave tiene que moverse cada vez más rápido para que no caiga dentro del agujero negro. El punto negro aumenta de tamaño. Inicialmente, solo llena el fondo, y si giráis la cabeza a la izquierda o a la derecha, veréis un cielo normal. Pero un poco más tarde, para un agujero estelar a una distancia de cuarenta y cinco kilómetros, lo cual significa unos quince kilómetros del horizonte de sucesos, la oscuridad casi llenará vuestro campo de visión. Si miráis a la izquierda o a la derecha, ¡veréis vuestra propia nuca! Solo detrás de vosotros sigue habiendo un universo normal, el que se vería si pudierais ver radiación de infrarrojos. En realidad, los infrarrojos han pasado al campo de la luz visible.


  Habéis llegado a la ergosfera, la cual en otro tipo de métrica se llama «esfera de fotones», donde solo sobreviven los fotones. La luz emitida detrás de vuestras cabezas ha rodeado el agujero negro y ha vuelto a llegar aquí. Cuanto más os acerquéis al horizonte de sucesos, más pequeño será el campo de visión del espacio, hasta que se encoja y llegue a ser un diminuto punto.


  Un consejo de un experto: elegid el agujero negro más pesado que podáis encontrar para experimentar este excitante viaje con una aceleración que podáis soportar.


  Eso también se aplica a nuestro tercer intento. Ahora vais a ser particularmente valientes, a abandonar la nave con un traje espacial, y a dejaros caer. Por supuesto habéis tenido cuidado de elegir un agujero sin disco de acreción, ya que de otro modo podría ser una experiencia caliente y muy desagradable.


  Comencemos de nuevo lejos del exterior. La gravitación hará que os mováis cada vez más rápido, hasta que pronto alcancéis el noventa y nueve por ciento de la velocidad de la luz. Con un agujero negro pequeño tendríamos el problema de la «espaguetización», a veces llamado «efecto fideo». Fuerzas de diferente fuerza están siendo ejercidas en vuestras piernas, más cerca del agujero, y sobre vuestras cabezas, que están más alejadas… vuestros cuerpos serían estirados dolorosamente. Con un agujero negro supermasivo, las fuerzas son mayores, pero aumentan más despacio, así que este destino solo ocurriría después de que hayan tenido tiempo de disfrutar de las vistas.


  A diferencia de experimentos previos, el disco negro hacia el que vais lanzados continúa siendo relativamente pequeño. El fenómeno se llama «aberración». Lo conocéis de conducir un coche mientras nieva. La nieve parece ir hacia vosotros, aun cuando cae en vertical. Aquí funciona del mismo modo. Haces de luz que proceden desde arriba para un observador en reposo os llegarán a vosotros desde adelante y en ángulo. Y en realidad os dará la impresión de que el punto negro sigue siendo inocuamente pequeño cuando crucéis el horizonte de sucesos.


  Pero entonces es demasiado tarde y ya no hay vuelta atrás. Por cierto, en caída libre veríais la luz al frente pasar a azul, así que los infrarrojos se convertirían en luz visible, mientras que os alcanza desde atrás luz que ha pasado a rojo, y podéis percibir el rango ultravioleta como luz visible. En el momento en que crucéis el horizonte de sucesos, veréis un fogonazo. Contiene fotones de toda la historia del universo, pero cambiaron a azul. Si tuvierais más tiempo, podríais grabar todo el pasado. Sin embargo, no tendríais oportunidad de contárselo a nadie.


  Nadie sabe qué aspecto tiene el interior de un agujero negro, pero vuestra vista se vería distorsionada por las fuertes fuerzas y los efectos relativistas de todos modos. Todo lo que veis al principio tiene forma de riñón, luego de dónut rodeando vuestras caderas, y finalmente de cono estrecho. Al mismo tiempo, vuestra presencia aquí provoca enormes perturbaciones del equilibrio. Estaréis constantemente comprimidos y estirados. Ni siquiera quedan las partículas de vuestros cuerpos, ya que cuatro fuerzas fundamentales (gravedad, luz/electromagnetismo, fuerza nuclear débil, y fuerza nuclear fuerte) vuelven a unirse, y os convertís en una especie de sopa primigenia. ¡Delicioso!


  La forma de la singularidad está decidida por el tipo de nuestro agujero negro. Como ciertamente gira, la singularidad tiene forma de anillo; de otro modo sería un punto. Gira delante de vuestros ojos como un bucle unidimensional a través de la espuma cuántica que lo rodea. Miráis dentro y detectáis, a distancias inalcanzables, numerosos universos que son muy diferentes al nuestro.


  Ahora bien, esa última frase ha sido pura especulación. «Detectar» no es la palabra apropiada, porque dentro de la singularidad no hay luz, ni gravitación, ni interacciones fuertes y débiles. Todo es como lo era poco antes del Big Bang dentro de la singularidad a partir de la cual se desarrolló nuestro universo.
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  ¿Un universo dentro de un agujero negro?


  Respuestas sencillas. Los humanos siempre han estado buscándolas, particularmente en momentos difíciles. Tanto si es «42», o «Dios», o «Es culpa del gobierno», tienen un cierto atractivo al que ni siquiera los físicos son inmunes. Y debemos admitir que los físicos tienen todo el derecho del mundo a buscar respuestas fáciles. Finalmente, su ciencia va volviéndose más compleja año tras año.


  Cuanto más observan nuestro mundo los físicos metódicos, y el autor de este libro es uno de ellos, más dimensiones necesitan ser descritas a la perfección. Primero había tres dimensiones, mientras que la teoría general de la relatividad ya necesitaba cuatro. Esto fue suficiente durante unos años, hasta que quedó claro que ni la relatividad ni la teoría cuántica podían categorizar el universo por completo.


  Una salida era el concepto de la teoría de cuerdas, que originalmente usaba diez, luego once, y finalmente hasta veintiuna dimensiones. Por supuesto que es difícil imaginar que las dimensiones adicionales estén dobladas de un modo tan apretado que los humanos no puedan percibirlas. Pero hay algunos argumentos matemáticos a su favor. El hecho de que pudiera usarse la teoría cuántica para hacer cálculos había llevado a que algunas personas ignorasen las desventajas de imaginarse cosas, y comenzaron a hacer exactamente eso. «Teoría» es la palabra para nombrar esa imaginación educada, para a continuación calcular cada una de ellas y medir luego si la prognosis y la realidad encajan. El eslogan en estos casos es «cállate y calcula».


  Pero tal vez la realidad que podemos comprender solo sea una ilusión compleja: una proyección holográfica de una realidad mucho más sencilla. Los científicos han estado intentando usar este refrescante concepto en cosmología holográfica, y juega un papel en The hole. Echad un vistazo al holograma que podéis tener en vuestras tarjetas de crédito. Parece tridimensional, pero es plano, almacenado en dos dimensiones. Si usáis gafas de realidad virtual para caminar por impresionantes paisajes virtuales, veréis un espacio tridimensional, pero está creado frente a vosotros por dos pantallas planas. En líneas generales, el «principio holográfico» se refiere a una conexión entre una estructura espacial y su equivalente sobre una superficie.


  El principio puede usarse, por ejemplo, para resolver la paradoja de la información de los agujeros negros mencionados anteriormente. Si los físicos tuviéramos una descripción completa de todas las propiedades de un objeto en un cierto momento en el tiempo, querríamos, como físicos, averiguar cómo se habían comportado poco antes de llegar a ese punto. Sin embargo, si esta información hubiera sido destruida, ya no sería posible encontrarla. A menos que, claro está, la información pudiera haber sido codificada de algún modo en la superficie del horizonte de sucesos. En ese caso, las previas representaciones espaciales nunca fueron más que hologramas.


  Tal vez podamos imaginar el universo como el interior de un gigantesco agujero negro, en el plano sobre el cual la realidad del horizonte de sucesos sucede. El resto es ilusión. En ese caso, sin embargo, debe haber un mecanismo de proyección. Tiene que ser posible convertir teorías multidimensionales en otras con dimensiones bajas, o al revés, sin perder nada. Durante mucho tiempo, esto solo se demostró para espacios curvados negativamente, pero desde 2015 hemos tenido conocimiento de que era posible en nuestro casi plano universo. En 2017, un estudio en Physical Review Letters fue más allá, un paso más allá: sus autores aplicaron varias teorías del campo cuántico holográfico en tres dimensiones, a saber, reducidas en una dimensión, a una simulación del universo primitivo poco después del Big Bang, y compararon qué parámetros creaban qué rasgos en el cosmos. Y, de hecho, algunas de las teorías holográficas también funcionan para describir la realidad como el modelo estándar de cosmología: «ΛCDM», Modelo Lambda-CDM. Las teorías que funcionan bien también son capaces de predecir fenómenos específicos, como medir anomalías en la radiación cósmica de fondo.


  Por supuesto, esto no prueba que estemos viviendo en un universo holográfico. Para ello, los investigadores tendrían que demostrar que los diminutos imponderables de las subyacentes teorías cuánticas también se manifiestan en el espacio. Esto significa que el mismo espacio tendría que difuminarse en las más pequeñas de las dimensiones. Esto es lo que se suponía que debía mostrar el holómetro de Fermilab a través de sus mediciones.


  El mismo Big Bang podría darnos pistas sobre la naturaleza holográfica de nuestro universo. El Big Bang, que generalmente se considera el principio del espacio y el tiempo, literalmente tiene un pequeño problema. Debió haber sucedido en un espacio extremadamente diminuto. Cuanto más os acerquéis, más densamente se comprimirá toda la energía del cosmos hasta formar una unidad de espacio, hasta que todo estuviera concentrado en un punto de infinita densidad.


  Este estado no puede comprenderse con la ayuda de la teoría general de la relatividad. Por lo tanto, los físicos se ven obligados a considerar el Big Bang con una teoría que unifica tanto lo grande (el cosmos) como lo pequeño (el mundo cuántico). Por el momento no hay acuerdo, solo unos candidatos competidores.


  Está la «teoría de cuerdas», por ejemplo, que considera el espacio como algo que consiste de diminutos objetos que se parecen a cuerdas de piano. Estas cuerdas son unidimensionales y cada una de ellas vibra con una frecuencia específica para cada energía a la que pueden ser asignadas. Por ahora, los físicos han expandido esta idea y han llegado a una «teoría-M» al añadirle otras estructuras: puntos materiales y principalmente membranas que pueden tener hasta nueve dimensiones. Para llegar a las partículas elementales y a las leyes de la naturaleza que conocemos, las dimensiones extra deben estar «rizadas» de un modo específico. Así es como los investigadores llaman a este procedimiento. Hay modos muy diferentes de rizar las membranas y las cuerdas, y, dependiendo de cuál elijáis, surge una especie diferente de universo. En general, 10100 diferentes universos son posibles, y muchos de esos podrían existir simultáneamente sin que los habitantes de uno tengan ni idea sobre las criaturas que viven en otros universos. Sin embargo, si dos mundos tridimensionales se acercaran demasiado entre sí mientras se mueven por una dimensión adicional, colisionarían… y harían que naciera nuestro universo dentro del Big Bang.


  Un competidor de la «teoría de cuerdas» llamado «gravedad cuántica de bucles» produce aún mejores resultados. Según esta teoría, el universo solo parece ser continuo. Pero en realidad, absolutamente todo puede cuantificarse o dividirse en unidades más pequeñas… incluso la gravedad. El espacio ya no es el contenedor del universo, sino una parte de él, y también está fragmentado y adopta la forma de una red de líneas y nudos. Entonces las partículas elementales forman diferentes tipos de nudos, y entre las líneas y los nudos no hay nada. La teoría de la gravedad cuántica de bucles lleva a unas conclusiones que suenan muy extrañas, pero que a su vez son mejores para describir algunos fenómenos interesantes que otras teorías.


  Sus consecuencias para el Big Bang fueron simuladas por primera vez en 2004 por el físico alemán Martin Bojowald. En primer lugar, permite el concepto de una singularidad, porque el universo cuántico de bucles tiene un específico tamaño mínimo estructural que no puede ir más abajo. Si calculáramos las condiciones cada vez más cercanas al Big Bang, conseguiríamos un universo nuevo, diferente, o también predecesor, en el que todas las direcciones, incluyendo la del tiempo, están revertidas. Este universo anterior al Big Bang va encogiéndose en dirección al Big Bang. Si el espacio se ha contraído extremadamente bajo la influencia de la gravitación, el tejido cuántico de bucles del espacio-tiempo se fractura en algún punto; y a través del efecto de este «retroceso cuántico», la gravedad se convierte en una fuerte fuerza repulsiva que divide el universo de nuevo.


  Pero quizás no necesitemos todas estas bonitas y nuevas teorías para explicar el Big Bang. Tres físicos canadienses observaron que la singularidad subyacente al comienzo del universo tenía una peculiaridad. A diferencia de todas las singularidades conocidas hasta ahora, las cuales están dentro de agujeros negros, no podía verse rodeada por un horizonte de sucesos.


  En un artículo, los investigadores describieron la conjetura que habían desarrollado a partir de esto: tal vez no vemos este horizonte de sucesos porque somos parte de él. El universo como lo conocemos sería entonces el horizonte de sucesos tridimensional de un agujero negro con cuatro dimensiones espaciales, que fueron creadas por el colapso de una estrella con cuatro dimensiones. Esto suena aún más plausible porque la simulación de los físicos demostraba que tal horizonte de sucesos tridimensional tendría que expandirse continuamente; un proceso que hemos observado como la expansión del universo.


  Este proceso también explicaría por qué el universo es tan marcadamente homogéneo. Hasta ahora, los cosmólogos han tenido que usar una fase de expansión muy rápida poco después del Big Bang para poder justificar esto, la llamada fase de inflación. Según esto, cuando el universo tuviera una edad de 10-38 y 10-35 segundos, se expandiría con un factor de entre 1030 y 1050. Aunque inicialmente tenía el tamaño de un protón, después ya tenía las dimensiones de un balón de fútbol. Para llegar a una explicación razonable, y que encaje en el modelo cosmológico anterior, esta inflación necesitaba de los llamados «inflatones». Estas partículas, las cuales, sorprendentemente, nunca vuelven a aparecer después, no resultan atraídas entre sí por la gravedad, sino que más bien se repelen. El universo ficticio con cuatro dimensiones, sin embargo, en el que la estrella de cuatro dimensiones debe haberse colapsado, habría tenido muchas oportunidades de conseguir una estructura homogénea durante el curso de su existencia comparativamente eterna.


  Pero incluso esta idea tiene un problema. Sus predicciones se desvían en un cuatro por ciento de los datos del observatorio Planck de la ESA, los cuales mapeaban con precisión la radiación cósmica de fondo. Sin embargo, estas mediciones encajan exactamente con la teoría anterior. Ahora los investigadores quieren expandir su modelo de tal modo que esta diferencia desaparecerá. Entonces la nueva teoría podría no reflejar la verdad necesariamente, pero sería la explicación más probable hasta ahora para el origen del universo, ya que explica mejor todas las observaciones. Los físicos no exigen más que eso de una buena teoría.


  Investigadores españoles describieron otro escenario excitante. Su modelo comenzaba poco después del Big Bang. Por aquel entonces, debían haber existido irregularidades en la distribución de la materia. Esas podrían haber crecido hasta llegar a ser burbujas. Antes, ya las hemos identificado como los núcleos de los agujeros negros primordiales. Tras la fase de inflación, los siguientes escenarios son posibles:


  
    	La burbuja forma un agujero negro primordial.


    	La burbuja forma un agujero negro que contiene un universo bebé conectado al mundo exterior por medio de un agujero de gusano.


    	Con el tiempo, la burbuja se convierte en un agujero negro supermasivo.

  


  Un universo bebé tendría el interesante rasgo de expandirse continuamente… ¡justo igual que nuestro universo! Además, nuevas burbujas se formarían repetidas veces dentro, para las que los escenarios mencionados arriba son posibles. A su vez, estos podían generar universos bebé. El resultado sería un multiverso de universos conectados por agujeros de gusano. Sería relativamente fácil averiguar si estamos viviendo en tal universo; los agujeros negros tendrían una específica distribución de energía característica. Así que, si alguna vez lo medimos en un agujero negro, sería prueba de la existencia de un multiverso.
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  ¿Hay también singularidades desnudas?


  Hay cada vez más pistas de que el universo podría estar albergando singularidades desnudas, además de agujeros negros. Estos «agujeros blancos», los cuales carecen de horizontes de sucesos, permitirían una vista directa de las singularidades en sus centros… una vista que los físicos temen, más que desean, en la actualidad.


  Ahora mismo, los cosmólogos comparten un problema que algunas personas conocen por visitar playas nudistas. Bajo ciertas circunstancias, podría ser mejor que algunas cosas permanecieran ocultas. Esto también se aplica al fenómeno de un agujero negro. Como este monstruo cósmico está rodeado por un horizonte de sucesos, la ciencia no tiene por qué mostrar interés en lo que sucede realmente dentro de este radio. Como nada escapa jamás de un agujero negro, podemos desarrollar conjeturas, pero nunca apoyarlas con observaciones. Esto es práctico, porque actualmente carecemos de la física para comprender los sucesos en la singularidad que flota en el centro del agujero negro. Las leyes físicas que conocemos quedarían pulverizadas por la gravitación que tiende hacia el infinito, igual que cualquier otra cosa que cruce la frontera del horizonte de sucesos.


  Desgraciadamente, los físicos están cada vez más atribulados por un fenómeno cuya existencia no ha sido demostrada por observaciones: la «singularidad desnuda». Hasta ahora intentaron deshacerse del problema formulando un teorema. En 1969, el físico Roger Penrose postuló que las singularidades probablemente siempre tuvieran que estar rodeadas por un horizonte de sucesos. El mismo universo, que actúa como un «censor cósmico», previene que se vea la fealdad de una singularidad. Incluso hay algunos indicios de que Penrose podría tener razón. Entre otras cosas, un agujero blanco podría violar la causalidad. Lo que sucede en las cercanías de una singularidad desnuda no podría predecirse de forma teórica, al menos no con los medios a nuestra disposición; bien se podrían considerar esos sucesos de allí como pura magia.


  Por otro lado, los agujeros blancos permitirían otro fenómeno cósmico a menudo usado por los escritores de ciencia ficción: el agujero de gusano, también llamado «puente de Einstein-Rosen» por los físicos. Los agujeros de gusano podrían establecer conexiones directas a través del posible continuo espacio-tiempo, tal vez incluso a diferentes universos. En un extremo estaría un agujero negro que absorbe materia, y habría un agujero blanco que expulsa materia en el otro extremo. Ha sido matemáticamente demostrado que los humanos podían pasar a través de una variante de estas conexiones. Para abrir la puerta, solo se necesitaría una diminuta cantidad de «materia exótica»; exótica en cuanto a que tiene que exhibir una densidad energética negativa.


  Sin embargo, solo algunos físicos llegan tan lejos, y debe decirse claramente que estos son puramente juegos matemáticos por ahora. Por otro lado, los investigadores aún no han podido demostrar la teoría del censor cósmico. Recientemente, simulaciones de la colisión entre dos agujeros negros han demostrado que una singularidad desnuda no podría formarse de ese modo. Pero aún quedan muchas preguntas abiertas.


  Si simulásemos el colapso de una estrella masiva, la formación de un agujero blanco parece definitivamente posible. Los físicos se enfrentan a dos problemas aquí. Por un lado, es apenas posible de momento simular una nova en el ordenador con todas las variables necesarias. Las estrellas no son homogéneas, ni son esféricas al cien por cien; se necesitan suposiciones, en muchas simulaciones, para que se formen los agujeros negros. Por otro lado, los modelos demuestran que incluso ligeros cambios en las condiciones iniciales pueden llevar a resultados completamente diferentes. A veces, el ordenador muestra brevemente una singularidad desnuda, que pronto se ve cubierta por un horizonte de sucesos; a veces hay un agujero negro desde el principio; y de vez en cuando el resultado es un agujero blanco estable.


  Las precondiciones para su existencia no son tan exóticas como podría pensarse. Consideremos una estrella gigante que se derrumba bajo la fuerza de la gravedad, cuya densidad disminuye hacia el exterior, como una cebolla. Como la fuerza gravitacional depende de la densidad de las capas individuales de nuestra cebolla ilustrativa, es más fuerte en el interior que en el exterior. Por lo tanto, las secciones internas de la estrella se colapsan con más rapidez en una singularidad que las del exterior. Si la estrella fuera suficientemente homogénea, podría suceder que las capas individuales no tienen suficiente masa para absorber la luz como lo hacen los agujeros negros, y la singularidad permanecería desnuda.


  ¿Y por qué no deberíamos mirar dentro? Las singularidades desnudas, si existen, nos garantizarían una vista directa de los efectos de la gravedad cuántica, la fuerza que se supone que algún día unirá la teoría general de la relatividad con la teoría cuántica. Hasta ahora, los físicos han intentado conseguir pistas de la fase temprana del universo, cuando las condiciones eran tan extremas que no podían describirse usando la teoría general de la relatividad.
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  Glosario de acrónimos


  
    BPA – Ensamblaje de Procesador de Salmuera


    CERN – Conseil Européen pour la Recherche Nucléaire (Consejo Europeo para la Investigación Nuclear)


    CIL – Cateterismo Intermitente Limpio


    CLST – Horario de verano de Chile


    CTO – Director/a de Tecnología


    DLR – Deutsches Zentrum für Luft und Raumfahrt (Centro Aeroespacial Alemán)


    ESA – Agencia Espacial Europea


    ESO – Observatorio Europeo Austral


    EVA – Actividad Extravehicular (Paseos Espaciales)


    FAST – Telescopio Esférico de Quinientos Metros de Apertura (Chino)


    HUT – Torso Rígido


    IA – Inteligencia Artificial


    IAC – Instituto de Astrofísica de Canarias


    ΛCDM – Modelo Lambda-CDM


    LCVG – Traje de Ventilación y Refrigeración


    LED – Diodo emisor de luz


    LHC – Gran Colisionador de Hadrones


    LIGO – Observatorio de ondas gravitatorias por interferometría láser


    NASA – Administración Nacional de la Aeronáutica y del Espacio


    MCT – Transportador Colonial de Marte


    OGS2 – Estación Óptica Terrestre (Telescopio)


    OWL – Telescopio Sobrecogedoramente Grande


    RV – Realidad Virtual


    TCS – Telescopio Carlos Sánchez


    UE – Unión Europea


    WHC – Compartimento de Tratado de Residuos (Váter Espacial)
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    BRANDON Q. MORRIS, seudónimo de Matthias Matting (Leuckenwalde, extinta República Democrática Alemana, 28-8-1966) es físico y especialista espacial. Durante mucho tiempo se ha preocupado por los problemas espaciales, tanto a nivel profesional como privado, y aunque quería convertirse en astronauta, tuvo que quedarse en la Tierra por una variedad de razones. Está particularmente fascinado por el «qué pasaría si» y, a través de sus libros, pretende compartir historias convincentes de ciencia ficción que podrían suceder y que algún día pueden suceder.


    Morris es autor de varias novelas de ciencia ficción, que son best-sellers a nivel internacional.

  


  Notas


  
    [1] N. de la T.: Overwhelmingly Large Telescope. Se trata de un modelo conceptual para un telescopio diseñado por el Observatorio Europeo Austral, que no pudo llevarse a cabo por la impracticabilidad del proyecto. <<

  


  
    [2] N. de la T.: Siglas en inglés del Observatorio Europeo Austral (European Southern Observatory). <<

  


  
    [3] N. de la T.: El nombre del hotel significa «Posada al lado de la carretera». <<

  


  
    [4] N. de la T.: Es un programa de verificación que comprueba la integridad de datos y archivos. <<

  


  
    [5] N. de la T.: El DLR, o Centro Aeroespacial Alemán, es el centro de investigación nacional para aviación y vuelos espaciales de Alemania y de la Agencia Espacial Alemana (Fuente: Wikipedia). <<
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